inoticia

Los hombres negros también sufren de depresión. Simplemente no hablamos de eso tanto como deberíamos.

Los hombres negros se enfrentan a las mismas batallas que decenas de millones de estadounidenses luchan todos los días. La única diferencia es que la mayoría de nosotros sufrimos en silencio.

A la mayoría de nosotros nos han dicho cosas (a menudo por parte de otros negros) como “los negros no van a terapia” o “la depresión es para los blancos”. Ninguna de estas cosas es ni remotamente cierta: la depresión no discrimina. De hecho, según Mental Health America, aproximadamente 7 millones de estadounidenses negros sufren depresión en este mismo momento.

Yo soy uno de ellos, y he estado luchando contra la depresión la mayor parte de mi vida.

Desde temprana edad supe que había algo diferente en mí. Ya fueran los ataques de pánico no diagnosticados que me obligaron a sentarme en el pasillo de mi escuela con la cabeza entre las piernas cuando era niño o los terrores nocturnos que me aterrorizaban de quedarme dormido, reconocí que estaba experimentando cosas que mis amigos no estaban. t.

Como muchos niños que luchan con una enfermedad mental no diagnosticada, no sabía cómo explicar lo que sentía, o que no podía controlarlo. Mis maestros no apreciaron mi necesidad de sentarme en el pasillo hasta que la sobrecarga sensorial terminara, por lo que me etiquetaron como “problemático” y me reprendieron repetidamente frente a mis compañeros de clase.

En mi mente, yo era un niño terrible por causar problemas mientras mi madre, que asistía a la facultad de derecho y al mismo tiempo intentaba que yo fuera a una escuela privada, hizo lo mejor que pudo. Me rompió el corazón verla tan desesperada por ayudarme, aunque no podía evitar lo que aún no entendía.

Mi madre me inculcó a una edad temprana que yo era un niño negro en un mundo blanco poco comprensivo (como hacen muchas madres negras con sus hijos). La empatía rara vez estaría en el menú. Así que necesitaba ser duro, ser estoico, nunca bajar la guardia. No podía permitir que mis compañeros de clase, mis amigos o incluso los adultos que me rodeaban vieran un indicio de vulnerabilidad.

Fue entonces cuando aprendí por primera vez lo solitario que puede ser sufrir en silencio.

Los hombres negros salen de casa todos los días sin saber si lo lograrán, por innumerables razones. Los hombres negros a menudo son vistos como amenazantes, agresivos y, a veces, menos que humanos, dependiendo de dónde vivamos y con quién interactuemos. Los hombres negros cargan con el trauma todos los días, y ese trauma a menudo se compartimenta o suprime hasta que el globo proverbial se llena y revienta.

Así que hice lo que hacen la mayoría de los hombres negros cuando se enfrentan a problemas de salud mental, dejé de hablar de eso. Dejé de salir del aula. Lo guardé todo dentro. Algunos días funcionó y otros no, pero con el tiempo la frecuencia de mis ataques pareció disiparse. Me preguntaba si realmente me las había arreglado para alejar mi sufrimiento, simplemente negándome a reconocerlo.

Una vez que llegué a la universidad me di cuenta de que no, no había “vencido” a la depresión.

A mitad de mi primer año, comencé a sufrir cambios de humor. Algunos días mis compañeros de cuarto tenían que obligarme a dejar nuestro apartamento, que había comenzado a parecerse a una cueva oscura, mientras que otros días yo era el alma de la fiesta, sintiéndome en la cima del mundo. Cada día era una tirada de dados sobre cómo me sentiría emocionalmente.

Pero tal como lo había hecho durante la mayor parte de mi vida, guardé mis emociones y traté de distraerme. A medida que mi depresión empeoró, no tenía a nadie en quien apoyarme (o al menos no me permitiría la opción). Hubo el ocasional registro obligatorio de mis padres, o una preocupación momentánea cuando ignoré la mayoría de sus llamadas, pero si soy objetivamente honesto, nos habían condicionado a no hablar de nuestras emociones, que era un patrón de comportamiento que yo estaba demasiado cómodo perpetuando.

“Todo el mundo se pone triste de vez en cuando”, me dije. Y así, todos los días puse una sonrisa en mi rostro y agregué algo de encanto a mi voz, solo para poder convencerme a mí mismo y a todos los que me rodeaban de que estaba bien. Pero esto no era solo una tristeza típica del jardín: era grave y peligroso.

no estaba bien Ni siquiera cerca.

Mi mal humor me llevó a dormir durante días, criticar a mis amigos y hacer que experimentar alegría fuera casi imposible. Tratar de mantener una apariencia de normalidad, para no sentirme tan rota, me llevó al agotamiento.

En mi vigésimo cumpleaños, luché con la idea de quitarme la vida. Nunca he dicho esas palabras en voz alta hasta ahora. (Esto sorprenderá incluso a las personas más cercanas a mí, por lo que lo siento, pero es verdad). A la mañana siguiente, racionalicé todo diciéndoles a mis compañeros de cuarto que solo había sido una mala noche de fiesta, pero en el fondo sabía que me había acercado peligrosamente a la línea.

Una vez que pasó lo peor, me sentí débil y avergonzado. Traté de adormecer el dolor. Nadie podría saber acerca de esto. Y me prometí que no volvería a permitirme hundirme tan profundamente en el abismo emocional. Tuve que encontrar una nueva manera de hacer frente.

A medida que me convertí en adulto, mejoré en el “manejo” de mi depresión, pero aún no estaba listo para pedir ayuda. Esto es como tratar de arreglar un auto si no eres mecánico. Tendrás mejores resultados trabajando con un profesional.

Pero incluso a través de todo este desánimo interno y solitario, crecí hasta convertirme en lo que parecería ser, según la mayoría de las medidas, un joven adulto exitoso. Tenía una columna política nacional, aparecía regularmente en televisión y aprobé el Colegio de Abogados de Nueva York. No está mal para un niño que apenas podía sentarse en clase. Pero antes de que pudiera disfrutar de los frutos de mi trabajo, los mínimos de la depresión volvieron con fuerza.

El dolor se volvió tan abrumador que cuando tenía poco más de veinte años finalmente decidí que era hora de ver a un terapeuta. necesitaba hablar Necesitaba entenderme a mí mismo. Necesitaba asegurarme de que lo que sucedió en la universidad nunca volviera a suceder.

Cuando le dije a un familiar cercano que estaba en terapia, se mostró incrédulo: “¿Para qué necesitas ir a un terapeuta?”. Cuanto más trataba de explicarlo, menos parecía entender. No me fue mucho mejor cuando abordé el tema con un segundo miembro de la familia. Él simplemente respondió: “Solo oren por eso. No necesitas esas cosas.

Me abrí, me volví vulnerable y fui rechazado como un vendedor de puerta en puerta por personas de mi propia familia y comunidad. Fue mortificante. Me sentí no escuchado. La soledad era abrumadora. Así que finalmente dejé de ir.

La idea de que debemos luchar contra la depresión sin ninguna de las herramientas o recursos adecuados no solo es equivocada, es inhumana. Los negros absolutamente “necesitan esas cosas”, y estaba a punto de descubrir exactamente por qué.

A fines de octubre de 2020, durante un viaje de trabajo en Florida, mi vida dio un vuelco y, con ella, mi estabilidad emocional.

Mi teléfono sonó. Eran las 5 am, una hora en la que es muy raro que estés a punto de escuchar buenas noticias. Era mi abuela, diciéndome que necesitaba volver a casa. A mi abuelo no le quedaba mucho tiempo. Hasta el día de hoy se siente como una experiencia fuera del cuerpo, tanto adoraba a mi abuelo.

Y así comenzaron las peores dos semanas de mi vida.

La muerte de mi abuelo trajo consigo un nivel de tristeza que me envolvió por completo. Públicamente, lo mantuve unido por mi familia (y si soy honesto, por mí mismo). En privado, estaba borrado por dentro.

Después del funeral, rara vez salí de mi apartamento, casi nunca vi a amigos o familiares, y no era probable que contestara el teléfono. Esto continuó durante meses.

Este era el equivalente psicológico de ahogarse, sin salvavidas, incapaz de salir de la corriente. No quería que mi familia o mis amigos supieran lo mal que se habían puesto mis bajos. Ni siquiera quería admitirme a mí mismo que ya no podía alejar el dolor.

Entonces, en medio de la noche, después de aceptar que no solo no estaba mejorando, sino que de hecho estaba empeorando, finalmente me senté frente a mi computadora y comencé a buscar un terapeuta negro, una preferencia personal, ya que me sentía más Me sentí cómodo abriéndome a alguien que pudiera relacionarse con mi experiencia de vida y comprender los matices de ser negro en Estados Unidos.

Esta vez, la terapia fue mucho más efectiva. Me dio otra oportunidad de una vida feliz. Sin embargo, no fue fácil. La terapia puede ser muy frustrante con la misma frecuencia que puede ser esclarecedor. Pero aprendí formas más saludables de sobrellevar la situación y me obligó a abordar las causas profundas de mi sufrimiento.

Desempaquetar mis problemas de abandono y sentimientos de insuficiencia no fue un paseo por el parque, pero fue un pago inicial para la felicidad futura. Si no proporcionó “las respuestas”, al menos me ayudó a comprender cuáles eran “las preguntas”, ya identificar y aislar las mentiras que me decía el villano de la depresión.

Y, sin embargo, incluso ahora, la perspectiva de hacer pública mi depresión y admitir que soy uno de esos 7 millones de estadounidenses negros es aterradora.

¿Acabo de incendiar mi carrera? ¿Qué pensarán mis amigos? ¿Qué pensarán mis compañeros de trabajo? ¿Qué dirán a mis espaldas?

No fingiré que no me dan ganas de encogerme y esconderme. Pero no puedo. Demasiadas personas están pasando exactamente por lo que yo pasé. Y siendo lo suficientemente bendecido por haber sobrevivido, me siento llamado a usar la modesta plataforma que tengo para hablar y compartir mi historia. No hay gloria en sufrir en silencio.

Como cultura, los negros deben comunicarse mejor sobre la salud mental. Eso significa empatizar con (y no avergonzar) a otras personas negras que admiten que están luchando y necesitan apoyo. Significa promover el valor del tratamiento de salud mental y la virtud de comprometerse con terapeutas, para que cada uno de nosotros pueda aprender mecanismos de afrontamiento saludables.

La idea de que la terapia te vuelve “sensible” o “débil” es completamente al revés. En todo caso, es una señal de convertirse en un adulto bien adaptado. Todo el mundo podría soportar tener con quien hablar, todos sufrimos, todos tenemos dudas. Los amigos y la familia, con demasiada frecuencia, no son suficientes. Los profesionales de la salud mental, como todos los profesionales de la salud, están equipados con herramientas y capacitación que los legos simplemente no poseen.

No avergonzamos a las personas cuando tienen cáncer, entonces, ¿por qué deberíamos tratar la depresión como un fracaso?

Rezar para que el dolor desaparezca o “ser un hombre” o estar “orgulloso” no es un plan de tratamiento, es negligencia emocional. Es hora de romper el ciclo. Podemos mostrarle a la próxima generación de jóvenes negros (y mujeres) que abordar su salud mental no es debilidad, es fortaleza y madurez.

Ir a terapia no me curó mágicamente de la noche a la mañana. No hay bala de plata. Pero lo que he aprendido es que nadie puede asumir la vida por sí mismo. Todos somos todavía un trabajo en progreso. Tengo días buenos y días difíciles, pero ya no me preocupo por lo que vendrá después. Todavía estoy aprendiendo formas de comunicarme mejor y no compartimentar mi dolor, pero lo más importante es que estoy aprendiendo formas saludables de sobrellevar y enfrentar los desafíos de la vida de frente. Al final del día, el objetivo es el progreso, no la perfección. Nadie es perfecto.

Si estás luchando con tu salud mental, quiero que sepas que no eres débil, no eres desagradable y no estás solo. Eres un guerrero que pelea una batalla todos los días que pocos ven. Te veo. He estado donde estás. Pedí ayuda y tú también puedes. No lo hagas solo por ti mismo, hazlo por las personas que amas y que también te aman. Vale la pena salvarte.

Es hora de terminar con el estigma: los hombres negros también sufren de depresión. Pero ese no es el final de la historia.

Los hombres negros también van a terapia.