inoticia

Cualquiera que conozca a Rebekah Sullivan, de 5 años, comprendería la importancia del video que su madre recibió el lunes en la UCI de Carolina del Norte, donde el padre de la niña está luchando por recuperar la fuerza suficiente para un trasplante doble para reemplazar sus pulmones devastados por COVID.

El video mostraba a Rebekah en una farmacia cerca de su casa con una tirita en la parte superior del brazo derecho. Un vecino la acababa de llevar a que le aplicaran una dosis pediátrica de la vacuna contra el COVID. Y ella odia recibir tiros

“Es una de sus grandes cosas”, dijo su madre, Julie Sullivan, a The Daily Beast. “Recuerdo que cuando estaba a punto de comenzar la escuela, dijo: ‘No quiero ir al jardín de infantes, no si tengo que vacunarme’”.

Pero ella siguió adelante el otoño pasado y recibió las vacunas que son estándar en las escuelas de todo el país. Su recompensa fue que su padre de 42 años, el sargento mayor retirado de la Marina. Andrew “Sully” Sullivan, la acompañaba a la escuela todos los días.

Las caminatas también fueron una recompensa para Sully, quien se había retirado del ejército después de 24 años y una docena de despliegues como francotirador de élite de la Marina porque se había perdido demasiados momentos así con sus hijos mayores.

Ese comienzo y final perfectos para cada día escolar habría continuado si Julie y Sully no hubieran dado positivo por COVID en enero a pesar de estar completamente vacunados. Julie inicialmente se enfermó más que Sully, pero gradualmente se enfermó cada vez más, mucho después de una cuarentena de dos semanas. No obstante, continuó el dulce ritual de dos veces al día con Rebekah.

“Pero llegó a donde la acompañaba a la escuela y luego se sentaba en el sofá y tomaba una siesta porque lo agotaba mucho”, dijo Julie más tarde.

Sully también llevaba a Rebekah a clases de baile todos los sábados. Pero el sábado 12 de marzo fue al Centro Médico Camp Lejeune, no lejos de su casa.

Sully fue admitido de inmediato y se le colocó todo el oxígeno que la instalación pudo administrar. Julie había regresado el día anterior del funeral en California de un tío que se había convertido en el tercer miembro de su familia extendida en morir a causa del virus que ahora amenaza con matar a su esposo.

“COVID no ha sido amable con nuestra familia”, señaló Julie.

Sully seguía teniendo tanta dificultad para respirar que fue transportado en una ambulancia aérea al Centro Médico de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. El equipo médico allí rápidamente determinó que necesitaba ser intubado.

“Simplemente siguió peleando y peleando y peleando”, recordó Julie. “Él no quería ser intubado en absoluto”.

Pero el virus había destrozado sus pulmones sin posibilidad de reparación. Julie vio cómo se le iba la vida a este hombre que siempre había sido tan sano y fuerte, que había sido un Eagle Scout que creció en el norte del estado de Nueva York, se alistó a los 17 años y se convirtió en un Marine’s Marine muy condecorado. La pareja le preguntó al médico principal qué sucedería si continuaba negándose a la intubación.

“[The doctor] dijo: ‘Si no te intuban, te daremos analgésicos hasta que te duermas y simplemente fallezcas’, recordó Julie.

Entonces el médico hizo una pregunta.

“¿Hay alguna razón por la que quieras hacer eso?”

Sully respondió como alguien que recién estaba comenzando una nueva vida. Obtuvo una licenciatura en psicología en 2017 y planeaba obtener una maestría y especializarse en ayudar a los infantes de marina y sus familias a sobrellevar los impactos psicológicos de su vocación. Y había mucho más que quería hacer, no solo con Rebekah, sino también con su hermano de 3 años y los seis niños mayores, junto con Julie. Respondió tan enfáticamente como pudo mientras no podía hablar y recibía oxígeno de alto flujo.

“[Sully] tenía puesta la máscara”, recordó Julie. “Él estaba sacudiendo la cabeza, como, ‘Diablos no!’”

El nivel de oxígeno en la sangre de Sully se mantuvo peligrosamente bajo incluso con la intubación y el equipo médico lo colocó de inmediato en oxigenación por membrana extracorpórea, o ECMO. Se despertó con un tubo grande, o cánula, insertado a través de su cuello hasta la vena yugular y hasta el corazón. Su sangre ahora corría a través de un pulmón artificial que eliminaba el dióxido de carbono y lo infundía con oxígeno. Ya no luchaba por cada respiración y dejó de parecer aterradoramente cerca de morir,

“Realmente le está salvando la vida”, dijo Julie. “Ves que el color vuelve a su rostro, la luz vuelve a sus ojos. Fue increíble.”

Ya tenía un tubo de respiración en la garganta, por lo que los médicos pudieron sacarlo de la sedación profunda necesaria para la intubación. Se revivió aún más cuando los marines que había entrenado como francotiradores comenzaron a venir de cerca y de lejos para visitarlo. Se les permitió entrar de dos en dos y gritaron “¡Sully!” No pudo hablar, pero extendió ambas manos para saludarlos.

“Hubo momentos en los que me miraba y se veía un poco triste, pero cuando veía a esos muchachos, se veía tan feliz”, dijo Julie. “Fue un cambio de juego. Creo que fue porque había estado en el infierno y había regresado con esos tipos”.

Sully y sus marines habían atravesado dos décadas de guerra aparentemente interminable que muchos estadounidenses parecían olvidar. Ahora se unieron a él en su lucha por la vida, ya que gran parte del país imaginaba que la pandemia había terminado.

“Creo que cuando los vio fue como, ‘Está bien, podemos hacerlo, me voy al infierno y regreso, pero puedo hacerlo’”.

Uno de los primeros visitantes de la Marina, medio en broma, le dijo a una enfermera qué esperar.

“Él dijo: ‘Durante los próximos días, algunos de los hombres más mortíferos entrarán a esta sala. Y el tipo que los entrenó está ahí tirado. Entonces, sin presión’”, recordó Julie.

Un médico reconoció el servicio de Sully y expresó su determinación de ganar esta batalla con este enemigo diabólico.

“Él dijo: ‘Puede sonar como un montón de avemarías, pero te estoy apoyando. Has dado mucho por tu país y nosotros solo estamos tratando de devolver algo’”, recordó Julie.

El próximo movimiento en la batalla iba a ser un doble trasplante. Pero Sully primero tendría que desarrollar su fuerza. Necesitaría una sonda de alimentación.

“Sin nutrición, no hay misión”, observó uno de los marines.

Y había algo más que Sully tenía que hacer si quería ser considerado lo suficientemente fuerte como para recibir los pulmones y la oportunidad de reanudar su segunda vida con su recompensa de dos veces al día.

“Querían que se levantara y caminara”, dijo Julie. “El primer día que caminó, caminó como de cinco a diez pasos arrastrando los pies. El segundo día, salió de su habitación y dobló la esquina. El tercer día, salió de su habitación, dobló la esquina casi hasta la siguiente habitación. Así que tal vez 20, 25 pies.

El padre que se había deleitado en acompañar a su hija a la escuela ahora tuvo que trasladarse junto con toda la maquinaria ECMO, así como un equipo médico que se aseguró de que las líneas estuvieran aseguradas mientras revisaba y ajustaba sus niveles de oxígeno.

“Esa máquina es enorme”, dijo Julie. “Es un gran problema, pero él lo estaba haciendo”.

Un día a la semana, Julie sale del hospital y conduce dos horas y media para pasar la noche en su casa.

“Bromeo diciendo que quiero amar a los niños, pero es más como si ellos me amaran a mí”, informó. “Incluso mi hijo de 14 años. Entré en la casa y él corrió y me abrazó y me besó o justo en la boca. La mayoría de las veces, ni siquiera puedo tenerlo en la misma habitación. Alguien podría haberme extrañado.

Antes de que Sully enfermara gravemente, murió la madre de uno de los compañeros de clase de Rebekah. Eso había llevado a Julie y Rebekah a tener conversaciones sobre la pérdida de un miembro de la familia. Y eso parecía haber ayudado a preparar a Rebekah para lo que pudiera pasar con su padre.

“Ella lo ha estado manejando con cantidades ridículas de madurez y amor”, dijo Julie. “Ella sigue diciendo cosas como, ‘Voy a seguir pensando en todos mis recuerdos felices de papá’”.

Julie agregó: “Se supone que las niñas pequeñas de 5 años no deben pensar en cosas así”.

Julie le dijo a la chica que odia inyecciones que necesitaría para obtener una más.

“Le expliqué que papá está enfermo y que cuando pueda ver a las personas, deben vacunarse, por lo que necesitábamos vacunarnos de inmediato”, dijo Julie.

Rebekah entendió de inmediato.

“Dijo que sería valiente”, informó Julie.

Julie no quería que su hija recibiera el pinchazo en algún lugar al azar, así que hizo una cita para el lunes pasado en un lugar de su confianza y un vecino accedió a llevarse a la niña.

El domingo por la noche, Julie metió a Rebekah ya los otros niños en la cama, lavó una carga de ropa y regresó para pasar la semana con Sully. En lugar de detenerse en el hotel donde había estado durmiendo durante la semana, se dirigió directamente al hospital y llegó alrededor de las 2 a.m.

“Fui directamente a ver cómo estaba”, recordó. “Estaba bien despierto y me pidió que me quedara. Así que acerqué mi silla, tomé su mano y me quedé a su lado”.

Todavía estaba allí cuando los médicos llegaron para las rondas matutinas. Más tarde sugerirían que un recuento elevado de glóbulos blancos podría explicar por qué Sully no prolongó aún más su caminata diaria. En su lugar, se quedó de pie junto a la cama, marchando en su lugar. Se preguntó si anteriormente se había esforzado demasiado.

“No es un buen día”, dijo Julie.

Pero las cosas mejoraron cuando revisó su teléfono y vio el video de la valiente Rebekah en la farmacia, con una tirita en la parte superior del brazo.

“Moverse y bailar para que no me duela”, dijo Julie.

Rebekah sí había sido valiente, a la manera de un infante de marina, a la manera que todos deberíamos ser, superando su miedo por amor.