inoticia

Recuerdo, de niño, cómo el sol se deslizaba entre los árboles cuando estaba en la entrada de casa esperando a que mi padre saliera. Si entornaba los ojos con fuerza, la luz del sol se convertía en prismas en mis ojos, una revelación que compartía con él con entusiasmo, aferrándome a su sonrisa y al modo en que asentía con la cabeza.

Mi padre, Ronald Reagan, siempre fue más grande que la vida para mí, siempre fue alguien a quien me acerqué.

Cuando el sonido de sus botas de montar hacía clic en el camino de entrada y nuestro día juntos montando a caballo en nuestro rancho estaba a punto de desarrollarse, yo estaba tan cerca del cielo como un niño puede estar.

Toda una vida después, cuando la enfermedad de Alzheimer se abatió sobre él y empezó a desviar su memoria, su cognición, seguía teniendo esa misteriosa capacidad de dominar el aire a su alrededor. Su presencia seguía siendo enorme, magnética, incluso cuando estaba sentado en silencio, tratando de descifrar el entorno que antes le era familiar.

Cada año, cuando se acerca su cumpleaños, el 6 de febrero, mis pensamientos se dirigen a él de diferentes maneras, dependiendo de lo que ocurra en el mundo y en este país que tanto amó.

Este año, he estado pensando en la calidad del liderazgo, ese misterioso factor X que algunas personas poseen y otras simplemente se esfuerzan por conseguir.

Pensé en ello hace poco, cuando el presidente Joe Biden dio su rueda de prensa de dos horas y mencionó cómo la agenda republicana consiste en oponerse a todo lo que pone sobre la mesa. Lo dijo como si lo descartara como la tontería tóxica que es, pero había algo muy leve que revelaba lo mucho que le afectaba. Tal vez sea eso, pensé, alguien que parece haber nacido para liderar tiene un escudo impenetrable que mantiene a distancia incluso a los oponentes más inteligentes.

Mi padre tenía esa cualidad; también Barack Obama, y Bill Clinton. JFK la tenía. No sé si hay alguien en el campo político actual que la tenga, que parezca haber nacido para asumir el papel de líder, y me pregunto cómo va a sobrevivir Estados Unidos sin un líder así.

Mentes más grandes que la mía están preocupadas por el futuro de nuestra frágil democracia. Y aunque es vital que los ciudadanos que no quieren vivir bajo un régimen autoritario se mantengan firmes y se manifiesten, no sé cómo prevaleceremos sin un líder fuerte. Alguien que irradie la confianza de que nada puede minarlo (o minarla). Alguien que parezca estar por encima de los conflictos insignificantes. Si tan sólo uno saliera de las sombras, creo que sabríamos intuitivamente que estamos ante un líder.

Mi familia se hizo una foto en el cumpleaños de mi padre en 1995, menos de un año después de que anunciara al mundo que le habían diagnosticado Alzheimer. Mi hermana Maureen y yo pasamos la tarde con él y cenamos temprano, regalándole una tarta al final. En la foto, puedo ver la diferencia en sus ojos: la forma en que buscan lo que es familiar y se retienen con inquietud. Pero también hay una confianza que la enfermedad nunca podría erosionar: un núcleo de él que estaba arraigado en algo misterioso y resistente, que tenía vida propia.

Nací de un hombre que creía en el poder de la oración. De hecho, creo que la gente que rezaba por su curación tuvo algo que ver con una milagrosa e inexplicable remisión de las úlceras que le aquejaban cuando era gobernador de California.

Mi oración por este país es que surja un líder que despierte en nosotros nuestros mejores ángeles y que aleje la oscuridad que nos acecha.

Patti Davis es la hija del presidente Ronald Reagan y una autora cuyo último libro es Floating in the Deep End.