inoticia

KYIV, Ucrania (AP) — Tres días después de que las primeras bombas rusas cayeran en Ucrania, Andrii Kuprash, líder de una aldea al norte de Kyiv, caminó hacia un bosque cerca de su casa y comenzó a cavar. No se detuvo hasta que hubo tallado un hoyo poco profundo, lo suficientemente grande para un hombre como él. Era su por si acaso, un lugar para pasar desapercibido si lo necesitaba.

Lo cubrió con ramas y volvió a casa.

Una semana después, Kuprash recibió una llamada alrededor de las 8 am de un número desconocido. Un hombre que hablaba ruso preguntó si él era el jefe de la aldea. Algo andaba mal.

“No, te equivocaste de número”, mintió Kuprash. “Te encontraremos de todos modos”, respondió el hombre. “Es mejor cooperar con nosotros.” Kuprash agarró un equipo de campamento y su abrigo más cálido y se dirigió a su agujero en el bosque.

Kuprash, y otras personas con las que habló The Associated Press, habían sido advertidos discretamente de que eran objetivos para el avance de las fuerzas rusas. Se corrió la voz en círculos de ucranianos influyentes: No duermas en tu propia casa. Deshazte de tu teléfono. Sal de Ucrania.

La caza estaba en marcha.

En una campaña deliberada y generalizada, las fuerzas rusas atacaron sistemáticamente a ucranianos influyentes, a nivel nacional y local, para neutralizar la resistencia mediante detenciones, torturas y ejecuciones, según descubrió una investigación de Associated Press. La estrategia parece violar las leyes de la guerra y podría ayudar a construir un caso de genocidio.

Las tropas rusas persiguieron a los ucranianos por su nombre, utilizando listas preparadas con la ayuda de sus servicios de inteligencia. En la mira estaban funcionarios gubernamentales, periodistas, activistas, veteranos, líderes religiosos y abogados..

La AP documentó una muestra de 61 casos en Ucrania, basándose en listas rusas de nombres obtenidas por las autoridades ucranianas, pruebas fotográficas de abusos, relatos de medios rusos y entrevistas con decenas de víctimas, familiares y amigos, y funcionarios y activistas ucranianos.

Algunas víctimas fueron retenidas en lugares de detención, donde fueron interrogadas, golpeadas y sometidas a descargas eléctricas, dijeron los sobrevivientes. Algunos terminaron en Rusia. Otros murieron.

En tres casos, los rusos torturaron a personas para que informaran sobre otros. En otros tres casos, los rusos secuestraron a miembros de la familia, incluido un niño, para ejercer presión. El patrón fue similar en todo el país, según testimonios recogidos por AP en territorios ocupados y anteriormente ocupados en las regiones de Kyiv, Kherson, Zaporizhzhia, Chernihiv y Donetsk.

“Claramente, lo que tienes aquí es el libro de jugadas de un régimen autoritario que quiere decapitar de inmediato el área y eliminar el liderazgo”, dijo Stephen Rapp, exembajador general de EE. UU. para asuntos de crímenes de guerra que asesora a Ucrania sobre enjuiciamientos.

Las listas son parte de la creciente evidencia que muestra que gran parte de la violencia en Ucrania fue planeada y no aleatoria. Rusia ha utilizado la brutalidad como estrategia de guerra, concebida e implementada dentro de las estructuras de mando de sus servicios militares y de inteligencia. The Associated Press también ha documentado patrones de violencia. contra civiles, incluidas “operaciones de limpieza” letales a lo largo de un frente de guerra comandado por un general ruso implicado en crímenes de guerra en Siria.

Dirigida por el Servicio Federal de Seguridad (FSB), la inteligencia rusa pasó meses compilando listas de objetivos antes de la invasión del 24 de febrero, según la inteligencia estadounidense filtrada y los analistas de seguridad nacional del Reino Unido.

La inteligencia ucraniana indica que la división de la agencia de espionaje de Rusia encargada de planificar el sometimiento y la ocupación de Ucrania, la Novena Dirección del Quinto Servicio del FSB, aumentó drásticamente en el verano de 2021. Los agentes clasificaron a los ucranianos influyentes como colaboradores potenciales o elementos poco confiables para ser intimidado o asesinado, según el Royal United Services Institute, un destacado grupo de expertos en defensa de Londres.

“Esta estrategia política de asesinatos selectivos fue dirigida desde un nivel muy alto dentro del Kremlin”, dijo Jack Watling, investigador principal de RUSI.

___

Esta historia es parte de una investigación de AP/FRONTLINE que incluye War Crimes Watch Ucrania. tracker y el documental “Putin’s Attack on Ukraine: Documenting War Crimes”, en PBS.

___

Esas listas de antes de la guerra fueron solo el comienzo.

Los líderes rusos que esperaban invadir Ucrania y hacerse con el control de una población dócil descubrieron rápidamente que estaban equivocados. Una lista engendró a otra a medida que Rusia expandió su redada a franjas cada vez más amplias de la sociedad ucraniana, incorporando nombres adicionales de colaboradores y confiscando registros gubernamentales y torturando a los cautivos para que entregaran a otras personas.

AP obtuvo copias de cinco listas de 31 personas que los rusos estaban cazando en las regiones de Mykolaiv y Kherson. Ofrecen una contabilidad muy localizada: ocho soldados, siete veteranos, siete civiles aparentes y nueve personas acusadas de ayudar a los servicios militares o de inteligencia ucranianos.

Un hombre acusado de tener puntos de vista antirrusos y llevar a cabo propaganda antirrusa estaba en la lista. También lo fue un hombre que ayudó a su hijo a evacuar a territorio ucraniano en una lancha a motor. Las listas, que no tenían fecha, incluían nombres completos, así como algunos apodos, fechas de nacimiento y direcciones.

El Kremlin se negó a responder a las solicitudes de comentarios de AP, aunque un portavoz calificó anteriormente a la inteligencia estadounidense filtrada sobre las listas de asesinatos como “ficción absoluta”.

Actualmente no es posible documentar la escala completa de los secuestros. El Centro para las Libertades Civiles, una ONG ucraniana que ganó el Premio Nobel de la Paz este año, ha acumulado más de 770 casos de civiles cautivos desde la invasión rusa de febrero.

Oleksandra Matviichuk, la cabeza del grupo, enfatiza que estos son la punta del iceberg. Matviichuk registró ataques similares contra las élites locales por parte de las fuerzas respaldadas por Rusia en Crimea y la región oriental de Donbas en Ucrania desde 2014.

Pero esta vez, mientras documentaba más casos, se dio cuenta de que algo había cambiado. De repente y sorprendentemente, incluso personas que no eran líderes influyentes estaban siendo secuestradas.

“Todo el mundo puede ser un objetivo. Me impactó”, dijo. “Estábamos preparados para la persecución política… No estábamos preparados para el terror”.

___

CAVA TU TUMBA

Mientras Kuprash se escondía en su agujero en el bosque, más de una docena de soldados rusos saquearon su casa y pusieron un cuchillo en la garganta de su hijo de 15 años. Lo amenazaron con arrancarle las entrañas si no entregaba a su padre.

Padre e hijo establecieron un código: llámame “Tato”, papá, si todo está bien. Llámame “Andrii” si hay problemas.

Rodeado de soldados, su hijo salió al jardín y gritó “¡Andrii! Andrii! ¡Andri! tan fuerte como su voz llevaría.

Tres semanas después, los rusos volvieron a buscar a Kuprash en su casa. Un comandante lo sentó en la mesa de su cocina y, a punta de pistola, le prometió “una gran vida” a cambio de información sobre las posiciones ucranianas, así como los nombres de los veteranos y patriotas ucranianos. Kuprash insistió en que no tenía acceso a esa información.

Decenas de lugareños del pueblo de Babyntsi se habían reunido afuera. Kuprash pensó que tal vez la multitud lo había salvado.

La próxima vez, no tendría tanta suerte.

El 30 de marzo, tres vehículos rusos se detuvieron frente al ayuntamiento.

“¿Quién es el jefe de la aldea?” exigieron los soldados.

“Lo soy”, dijo Kuprash, dando un paso adelante.

Andrii? ellos preguntaron.

“Sí.”

“Te encontramos”, dijo un soldado. “Estás muerto.”

Los soldados golpearon a Kuprash en la cabeza con un rifle, lo arrojaron a la parte trasera del automóvil y lo condujeron hacia un cementerio en el bosque. Uno de los rusos sacó un cuchillo largo y lo sostuvo contra la garganta de Kuprash.

“Este cuchillo mató a nueve personas. Serás el décimo”, dijo.

Lo acusaron de enviar posiciones de tropas rusas a las autoridades ucranianas, lo que Kuprash le dijo a AP que había estado haciendo. Bajo las leyes de la guerra, los rusos podrían detener a observadores como Kuprash en condiciones humanas, pero nunca desaparecerlos ni torturarlos, dicen los abogados de derechos humanos.

Kuprash siguió insistiendo en que era un civil. Pensó en sus hijos. “Dije adiós en mi mente”, dijo.

Cuando llegaron al cementerio del bosque, decenas de soldados rusos obligaron a Kuprash a desnudarse y lo empujaron en un círculo, burlándose de él e insultándolo, dijo. El comandante señaló a otro hombre que estaba siendo golpeado cerca de un árbol, quien dijo que había señalado a Kuprash como jefe de la Defensa Territorial local, un grupo militar voluntario. Kuprash lo negó.

Los rusos le dieron a Kuprash una pala. Mientras se encorvaba en ropa interior, le ordenaron que se cavara una tumba en la tierra helada.

___

EL CAMINO A RUSIA

No todos los ucranianos perseguidos por Rusia se quedaron en Ucrania, como Kuprash. Algunos fueron absorbidos por una red opaca de centros de filtración y detención que se extendía desde los territorios ocupados hasta la propia Rusia.

El viaje de Oleksii Dibrovskyi comenzó el 25 de marzo, cuando un soldado ruso sacó su arma y la apuntó a la cabeza de su madre.

“¿Qué es más preciado para ti: tu teléfono o la vida de tu madre?” exigió el soldado.

Dibrovskyi, diputado del Ayuntamiento de Polohy, en la región de Zaporizhzhia, miró a su madre y le entregó su teléfono y contraseña.

En su teléfono había una captura de pantalla de los mapas de Google con un puesto de control ruso en un círculo rojo. Dibrovskyi le dijo a AP que había estado enviando información sobre las posiciones de las tropas rusas al ejército ucraniano.

Los rusos querían los nombres de otros observadores. Le dijeron que sus amigos habían muerto por culpa de gente como él.

Los soldados arrastraron a Dibrovskyi a un sótano, luego a un garaje y luego a un centro de detención cerca de un aeropuerto militar. Le metieron un arma en la boca y dispararon sus rifles cerca de sus oídos. Dijo que le vendaron los ojos y lo golpearon tan brutalmente que se orinó encima.

Una mañana, cerca de fines de marzo, sus captores lo llevaron a una antigua caja fuerte de metal estilo soviético y le dijeron que entrara.

El espacio dentro de la caja fuerte era tan pequeño que Dibrovskyi no podía sentarse. Curvó su cuerpo en la forma de un signo de interrogación. La puerta se cerró.

Oscuridad total.

Dibrovskyi luchaba por respirar.

Dentro de la caja fuerte, Dibrovskyi comenzó a sudar. Con el paso de las horas, se formó condensación en las paredes y apretó los labios contra las gotas, desesperado por la sed. Imágenes vívidas surgieron de la oscuridad: Agua. Luz blanca, como almas brillantes descendiendo. “Pensé que los ángeles me estaban llevando al cielo”, dijo.

Unas semanas más tarde, dijo, lo llevaron a un centro de filtración en Olenivka, en la región de Donetsk controlada por Rusia, donde los hombres doblaron las rodillas hacia el pecho para poder aplastarlos en dos en una cama.

La lógica que los rusos usaban para clasificar a las personas en el centro de filtración nunca estuvo del todo clara para Dibrovskyi. Los que lograron pasar fueron registrados, interrogados, fotografiados, se les tomaron las huellas dactilares y se les permitió irse.

Dibrovskyi no lo logró.

El 14 de abril, lo condujeron en un camión ruso KAMAZ con otras 90 personas que habían fallado en la filtración. Condujeron durante la noche. Por la mañana, abordaron un avión.

Cuando llegaron al Centro de Detención Preventiva Número Uno, en Kursk, Rusia, Dibrovskyi y los demás se pusieron en cuclillas y cruzaron las manos detrás de la cabeza. Fueron grabados en video, buscados tatuajes y desnudados. Una vez desnuda, comenzaron las palizas.

“Fue como una tormenta. Fue interminable. Estaba desnudo, golpeado de izquierda a derecha, en la espalda y en las orejas, en las piernas, golpes constantes”, dijo. “Nos patearon. A muchos niños les lastimaron los genitales”.

Algunos hombres no pudieron sentarse después de las palizas y otros sufrieron fracturas en las costillas. Un hombre golpeó las orejas de Dibrovskyi con tanta fuerza que se desmayó. Se hizo una herida en la frente por arrodillarse y presionar la cabeza contra el suelo frío y húmedo. Todas las mañanas, tenían que entonar el himno nacional ruso.

“Después de la tortura, me dieron papel y un bolígrafo. Me dijeron que escribiera lo que dicen”, dijo Dibrovskyi. “Me di cuenta solo más tarde de lo que había firmado”.

Sus captores habían tratado de engañarlo para que fuera un ruso.espiar.

___

EL FUTURO ES HISTORIA

El ataque de Rusia a líderes locales como Dibrovskyi y Kuprash no es nuevo. Las fuerzas de seguridad de la Unión Soviética tenían un largo historial de elaboración de listas de “subversivos” en Rusia y más allá para ser detenidos, desaparecidos, enviados a campos de trabajo o ejecutados.

Andrei Soldatov, periodista de investigación y experto en los servicios de seguridad rusos, dijo que las viejas técnicas incluían listas de asesinatos que el servicio secreto de Stalin usó para pacificar el oeste de Ucrania durante la Segunda Guerra Mundial.

“Es el ejemplo más sangriento de pacificar un territorio por parte del servicio secreto de Stalin”, dijo. “Todavía se enseña en la academia del servicio secreto cómo pacificar a las personas cuando son hostiles”.

Extirpar las partes de la sociedad que dan forma y guían a una nación puede tener impactos a largo plazo. Cuando la Unión Soviética ocupó Letonia, Lituania y Estonia en la Segunda Guerra Mundial, asesinaron o deportaron a decenas de miles de personas.

“El tipo de personas que fueron seleccionadas para esto fueron líderes comunitarios, maestros, clérigos, cualquier persona con antecedentes políticos”, dijo a AP Jānis Kažociņš, asesor de seguridad nacional del presidente de Letonia. “La sociedad ya no tiene brújula. Ha sido privado de sus líderes”.

Los datos sugieren que Rusia ha estado haciendo lo mismo en Ucrania. Las autoridades regionales de Zaporizhzhia y Kherson, así como las Naciones Unidas, descubrieron que los líderes locales fueron atacados de manera desproporcionada en los primeros meses de la invasión.

Por ejemplo, las autoridades locales, activistas, periodistas y líderes religiosos representaron el 40 por ciento de los 508 casos de detención arbitraria y desapariciones forzadas que la Misión de Monitoreo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ucrania registró entre febrero y principios de diciembre. Solo en Kherson, casi un tercio de los 230 secuestros de civiles que las autoridades regionales habían registrado hasta julio involucraban a autoridades locales y empleados del gobierno.

La evidencia de ataques podría ayudar a los fiscales a argumentar que Rusia tiene la intención de destruir la sociedad ucraniana en su totalidad o en parte.

“Aquí es donde debe comenzar la investigación del genocidio”, dijo Wayne Jordash, director de Global Rights Compliance, una firma de abogados y ONG, que ayuda a dirigir el trabajo del Grupo Asesor de Crímenes Atroces, un esfuerzo multinacional para apoyar a los fiscales de crímenes de guerra de Ucrania. “Así es como los rusos pretendían hacerse cargo y extinguir la identidad”.

El día que Rusia invadió Ucrania, Jordash recibió una llamada de una persona con acceso a la inteligencia británica que le advirtió que los rusos tenían listas de políticos ucranianos y que su esposa, Svitlana Zalishchuk, exparlamentaria, no estaba a salvo. Se fueron.

A medida que Ucrania recupera más territorio de Rusia, crece la contabilidad de los desaparecidos. Las fuerzas rusas establecieron al menos nueve centros de detención en la ciudad de Kherson, donde se torturaba a la gente, dijo Jordash, que ahora está de regreso en Ucrania. Los fiscales ucranianos estimaron a partir de listas meticulosas que los rusos dejaron atrás que más de 800 personas del centro más grande fueron llevadas al territorio controlado por Rusia o asesinadas, dijo Jordash.

Encontrarlos y llevarlos a casa no es fácil. Uno de los desaparecidos de Kherson fue Serhii Tsyhipa, un bloguero, activista y veterano militar. Desapareció el 12 de marzo y reapareció seis semanas después en la televisión prorrusa, delgado y con los ojos hundidos, regurgitando propaganda rusa. La policía ucraniana analizó el video y le dijo a AP que claramente estaba bajo coacción.

La familia de Tsyhipa ha hablado con abogados, ONG, organizaciones internacionales, la inteligencia ucraniana y periodistas. Nada lo ha traído a casa.

Su esposa Olena toma pastillas a base de hierbas para controlar la ansiedad constante. “Necesito fuerza”, dijo. “Mi cerebro está trabajando constantemente en cómo ayudarlo o liberarlo”.

___

‘POR FAVOR VEN MAMÁ’

Algunas personas que sabían que estaban siendo perseguidas se escondieron, evocando recuerdos de la Segunda Guerra Mundial. Otros arriesgaron todo para escabullirse.

Cuando Rusia invadió Ucrania, Lidiia, editora en jefe, cerró el pequeño periódico que dirigía y pasó dos semanas acurrucada con sus dos hijas en un sótano en las afueras de Mariupol. Les leyó la versión rusa de El mago de Oz. Mientras escuchaban la furia de la artillería arriba, sus hijos le pedían que repitiera la parte cuando la malvada bruja Gingema envía un huracán a la ciudad.

Lidiia no quería que se publicara su nombre completo ni su imagen porque los miembros de su familia en territorio controlado por Rusia siguen estando en peligro.

Se las arregló para que la llevaran a la casa de su hermana en Donetsk, una ciudad en el este de Ucrania que ha estado bajo control ruso de facto desde 2014.

En el último puesto de control antes de la casa de su hermana, fueron enviados a un punto de filtración donde se registraron sus teléfonos. Les tomaron las huellas dactilares, fotografiaron e interrogaron durante tres horas. A Lidiia se le permitió pasar. De alguna manera, no se habían dado cuenta de que era periodista.

Unas semanas más tarde, recibió una llamada de otro periodista que le dijo que la administración de la República Popular de Donetsk, el nombre ruso de una franja de la región oriental de Donetsk en Ucrania, la estaba buscando.

Esa noche a las 6:30 p. m., Lidiia perdió una llamada de un número desconocido en la aplicación de mensajería Viber. Cuatro minutos después, apareció un mensaje, escrito en ruso formal, de una mujer llamada Nataliya: “Buenas noches… Soy empleada del jefe de la administración de la República. Necesito hablar contigo sobre la reanudación de la publicación del periódico. Le agradecería mucho que me devolviera la llamada.

“Mi primer pensamiento fue: ‘¿Hacia dónde correr?’”, dijo Lidiia.

Lidiia volvió a llamar a Nataliya y le dijo que no podía trabajar porque tenía que cuidar a sus hijos.

“Si necesitas trabajo, siempre te ayudaremos”, aseguró Nataliya a Lidiia.

Una semana después, llamó el marido de Lidiia, que se había quedado. “Mañana vendrán a hablar contigo”, dijo con una voz extraña. Más tarde, se enteró de que agentes armados de la seguridad del Estado de la llamada República Popular de Donetsk habían llegado a su casa buscándola y lo obligaron a llamarla.

“Entendí que era peligroso”, dijo. “Me estaba preparando para lo peor: que me arrestaran o que me obligaran psicológicamente a causa de mis hijos… Tenía miedo de que me obligaran a colaborar”.

Lidiia se apresuró a reunir el papeleo que necesitaba para irse: un certificado de que había limpiado la filtración, nuevos documentos de identidad para sus hijos. Todos los días esperaba que alguien llamara a la puerta.

La primera línea de la guerra estaba al oeste, aislándola de Kyiv. Se dio cuenta de que solo había una ruta de salida: el este, a través de Rusia.

Reservó boletos —350 euros ($373) para ella, 125 euros para cada niño— en un autobús que los llevaría en un viaje de tres días a través de Rusia, a través de Letonia, Lituania, Polonia y finalmente a Kyiv.

El 24 de mayo, Lidiia y sus chicas se amontonaron en un autobús con 50 personas. Cuando llegaron a la frontera rusa, sus hijos pasaron primero por el control de pasaportes. Luego fue el turno de Lidiia.

El hombre que revisó sus documentos vio que había trabajado para un periódico en Ucrania.

“Tienes que esperar aquí”, le dijo. “Alguien vendrá por ti”.

Ahora los hijos de Lidiia estaban en Rusia y ella en Ucrania.

Llegó otro autobús lleno de gente y ella temía perder a sus hijas en el caos. Se esforzó por mantener los ojos en sus hijos mientras estaban sentados, solos, en territorio enemigo.

“Los estaba saludando para que no tuvieran miedo, para hacerles saber que todavía estaba allí”, dijo.

Sus hijos seguían intentando llamarla, pero no lograban establecer una conexión con su tarjeta SIM ucraniana. Su hija menor comenzó a llorar.

Enviaron mensajes: “Por favor, ven, mami”.

“Mamá, ¿dónde estás? Ella está llorando.”

Los mensajes nunca fueron entregados.

La cabeza de Lidiia zumbaba de pánico. “¿Qué pasará con mis hijos si me detienen y no puedo irme?” se preguntó a sí misma. “¿Debería buscar un orfanato para mis hijos?”

Lidiia fue escoltada a una habitación por un hombre que, según dijo, trabajaba para el FSB. “Él le preguntó si quería fumar. Ella le dijo que no quería cigarrillos, quería a sus hijos.

Acompañaron a sus hijos desde el otro lado del control de pasaportes. Puso sus maletas y a sus hijas en un banco en una sala de espera llena de extraños y lo siguió a una sala de interrogatorios.

Él le preguntó para quién trabajaba. Un periódico, dijo ella.

“Ah”, dijo el hombre, estirando los brazos. “Un día y una noche no serán suficientes para que hablemos contigo”.

___

LOS QUE ESCAPARON

Kuprash, Dibrovskyi y Lidiia están entre los afortunados: sobrevivieron.

Kuprash no puede estar seguro de por qué el comandante cambió de opinión sobre la vida o la muerte. Lo que sí sabe es que después de que la fosa que cavó tuviera aproximadamente un pie de profundidad, el comandante le arrojó la ropa y le dijo que fumara un cigarrillo.

Regresaron al pueblo. El comandante maldijo al presidente ruso Vladimir Putin y al presidente ucraniano Volodymyr Zelenskyy. Kuprash mantuvo la boca cerrada y rezó.

Se detuvieron frente al ayuntamiento. Kuprash se bajó.

“En vivo”, dijo el comandante. Dio media vuelta y se alejó.

En la mañana del 18 de abril, Dibrovskyi fue sacado de su celda. Dijo que sus retinas fueron escaneadas y su cráneo medido con un dispositivo que no reconoció. Se tomaron muestras de sus uñas, cabello y sangre.

Sus heridas fueron fotografiadas y lo obligaron a hacer un video diciendo que lo habían tratado bien y que sus heridas eran por una caída.

Dibrovskyi y otros prisioneros fueron trasladados en avión desde Kursk a un centro de detención en Crimea, controlada por Rusia, y se detuvieron en Belgorod, Voronezh, Rostov y Taganrog para recoger a más prisioneros en el camino, dijo.

Temprano a la mañana siguiente, Dibrovskyi esperó mientras se gritaban 59 nombres. El suyo era el último, el 60º nombre. Todos se subieron a los camiones KAMAZ y se dirigieron al norte.

Alrededor de las 3 de la tarde, Dibrovskyi vio una bandera ucraniana. Empezó a llorar. Uno a uno, los prisioneros rusos fueron intercambiados por ucranianos.

Dibrovskyi pasó diez días en el hospital. Sus muñecas, brazos y cabeza presentaban signos de tortura, según muestran los registros médicos. No podía dormir.

Dibrovskyi llamó a su esposa desde su cama de hospital. Ella no lo reconoció.

“Alosha, ¿eres tú?” ella dijo.

Se sentaron juntos en silencio al teléfono, sin poder hablar.

Todavía atrapada en la frontera rusa, Lidiia pasó por dos rondas de interrogatorio. Cuando finalmente explicó, falsamente pero con detalles insoportables, que se dirigía a la casa de su tía en Moscú, el hombre le devolvió el pasaporte y dijo: “Está bien, eso es todo”.

“¿Soy libre?” preguntó Lidia. Ella no podía creerlo. Salió de la habitación y llevó a sus hijos que esperaban de vuelta al autobús.

Durante una hora, las cosas parecían estar bien. Entonces Lidiia se dio cuenta con un sobresalto de temor de que había dejado sus documentos en la frontera.

Lidiia se puso a llorar. “Mi resistencia al estrés terminó ahí”, dijo. “En ese momento me di cuenta de que me podía pasar cualquier cosa”.

El conductor le llamó un taxi. Dejó a sus hijas en el autobús con una mujer que prometió cuidarlas. Lidiia dejó uno de sus teléfonos, lleno de números de contacto de parientes para llamar en caso de que no regresara.

Se dirigió de nuevo a la frontera.

Cuando Lidiia regresó, documentos en mano, el autobús estalló en aplausos.

“Al cruzar la frontera con Europa, eso es todo”, dijo Lidiia. “El espíritu de la libertad.”

Lidiia se fue justo a tiempo. En julio, los rusos llevaron a cabo otra purga en su ciudad y arrestaron a personas, dijo.

“Yo también estaba en sus listas. Le preguntaron a otras personas sobre mí”, dijo. “El hecho de que me fui antes probablemente me salvó”.

___

Los reporteros de Associated Press Solomiia Hera, Adam Pemble y Zoya Shu contribuyeron a este despacho.

___