inoticia

Noticias De Actualidad
Nos mudamos a un paraíso fuera de la red y terminamos peleando una guerra para salvar el bosque.

Nos enteramos del registro por accidente. Habíamos ido al Distrito de Guardabosques del Servicio Forestal en Waldport y estábamos mirando un gran mapa de nuestro valle, Tenmile, que colgaba de la pared.

“¿Qué son las banderitas?” Le pregunté a uno de los empleados del Servicio Forestal. El mapa estaba cubierto de banderas, como las que se ven en las viejas películas de guerra cuando se rastrean los ejércitos. Chuck dice que no eran banderas, sino calcomanías. Siempre quiere que aclare los hechos exactamente, pero yo los recuerdo como banderas. El trabajador del Servicio Forestal ese día dijo que las banderas, o calcomanías o lo que fueran, indicaban unidades de venta. Cuando no estaba seguro de lo que eso significaba, agregó que eran “unidades en proceso de negociación como parte del proceso de gestión del Servicio Forestal”.

Miramos más de cerca. Había banderas por todas partes: a lo largo de la carretera bordeada de abetos gigantes, cicutas, cedros y abetos Doug; encima de la sauna; sobre nuestras casas; cerca del camping; cerca del hermoso Five Mile Meadow.

“Gestión forestal”, dijo el hombre.

Solo habíamos vivido en Oregón durante algunos años y aún no sabíamos nada sobre la tala. Por supuesto, estaba sucediendo a nuestro alrededor. A lo largo del día, escuchábamos el sonido de las motosierras, el silbato del jardinero y el estrépito de los árboles al caer, y todos los días en la autopista 101 o en el camino de grava angosto y sinuoso hacia nuestro lugar, pasábamos camiones llenos de enormes registros Habíamos visto paisajes enteros que habían sido talados y luego rociados con químicos tóxicos. Vimos áreas que alguna vez habían sido bosques prístinos, ahora despojados de toda planta y animal vivo, como si hubiera estallado una bomba, pero no entendíamos las fuerzas en juego. Más tarde veríamos cómo Big Timber se había abierto camino y corrompido la legislatura de Oregón, sus agencias, comunidades y escuelas, pero en ese entonces, éramos inocentes.

Mi partera nos había hablado de la propiedad de Tenmile: 25 acres a la venta en una comunidad semi-intencional ubicada en la Cordillera de la Costa de Oregón. El terreno se encuentra entre dos áreas silvestres y está rodeado por el Bosque Nacional Siuslaw. Está saliendo de la autopista 101 y subiendo por una estrecha carretera de grava del condado que serpentea y sube. Las primeras veces que conduces por la carretera es angustiosa, con curvas ciegas y caídas empinadas y mortales. Enormes árboles bordean el camino: abetos con sus agujas gruesas y afiladas; la grácil cicuta con sus ramas colgantes; Douglas Fir de corteza gruesa y mi favorito, el más icónico y dramático de todos, el cedro.

Todo está en capas y texturizado. El bosque, ante todo. Los árboles y su sotobosque. Alto y bajo, grueso y delgado, afilado y suave. Los colores son grises y marrones apagados y todos los tonos de verde. La mayor parte está en la sombra, pero de vez en cuando un rayo de luz se abre paso a través de las gruesas ramas e ilumina alguna pequeña sección del bosque. El paisaje está cubierto de árboles y arbustos, helechos y flores, y está cubierto de aroma. El olor del cedro y de los otros árboles también, y el olor húmedo y vegetativo de las cosas en crecimiento. Conducir hasta Tenmile es estar encerrado en color, textura y aroma.

Rápidamente aprendimos a diferenciar secciones de ese camino. Los niños nombraron una parte de Columbine Hill por las flores naranjas que crecen allí cada primavera. A principios del verano, jugaron a contar los lirios silvestres o trillium con los que nos cruzábamos de camino a casa oa la ciudad.

Cuando nos mudamos allí, la comunidad de Tenmile tenía nueve años y estaba compuesta por seis hogares: once adultos y ocho niños. Provenían de diferentes orígenes, de WASP y católicos irlandeses, de familias adineradas y de la clase trabajadora. Todos ellos eran personas que podían hacer cosas. Construyeron casas y pusieron caminos de entrada y cercas. Techaron y revestiron y realizaron trabajos de albañilería. Hicieron funcionar líneas de agua, repararon motores y construyeron un sistema hidroeléctrico. Ellos pescaron su propio pescado. Fueron pescando almejas y cangrejos. Eran maestros jardineros. Se enlatan, hornean y encurten. Leían las cartas del Tarot y aserraban madera. Tejían, pintaban, tocaban la mandolina y hacían cerámica.

Lo que más me gustaba de mis vecinos era su amor por el lugar. La forma en que se detenían a escuchar cuando llegaban las primeras lluvias. Su emoción al ver una nutria en el arroyo, un lince cruzando el camino, una marta en el bosque o la presencia de un oso. Y me gusta que cuando el valle finalmente fue amenazado por fuerzas aparentemente insuperables, los vecinos se volvieron malos y pelearon como locos.

Cada uno de nosotros tenía su propio terreno separado, pero compartíamos un jardín y un huerto. En el huerto crecían ciruelas, peras y manzanas, todas las variedades. Había una sauna semanal y comidas compartidas. Nos ayudábamos a construir las casas de los demás ya cuidar de los hijos de los demás. Martín pescador y golondrinas volaban sobre nosotros. Los niños atraparon serpientes en la hierba y los hombres atraparon salmones en el arroyo. Por la mañana, el prado fuera de nuestra ventana puede estar lleno de alces o ciervos. El oso negro y el puma vivían en el bosque y por la noche podíamos escuchar lechuzas.

Al principio, Chuck y yo vivíamos en una cabaña de 12 x 24 pies con nuestros dos hijos. El primer verano, no teníamos retrete y cavamos hoyos en el suelo, lo cual es aceptable solo por un corto tiempo, si me preguntas. Luego, Chuck construyó una letrina con un inodoro de compostaje, lo que solo significaba un gran barril de plástico que, cuando estaba lleno, se tapaba y se dejaba biodegradar. Calentamos nuestra casa con una estufa de leña. El agua caliente provenía de un tanque que se encontraba sobre la estufa de leña y estaba conectado a este por un tubo de cobre. Al principio, no había servicio telefónico, aunque pronto Pioneer Telephone, una cooperativa, instaló una línea en la casa. La energía eléctrica solo subió por el valle durante una milla y media, por lo que todos estaban fuera de la red. Nuestros refrigeradores y estufas funcionaban con propano. Usábamos generadores para hacer funcionar la maquinaria y conectamos líneas con las baterías de nuestros automóviles para ver películas. Al principio, en la noche leíamos con lámparas de queroseno, pero finalmente Chuck y yo pudimos conectarnos con el sistema hidroeléctrico de nuestro vecino y luego, excepto a fines del verano cuando se secó demasiado, tuvimos suficiente electricidad para las luces y la radio. Nuestra agua potable provenía de un manantial en lo alto de la colina, y era el agua más dulce que jamás hayas probado.

Durante los primeros dos años, nuestra casa era demasiado pequeña para una bañera, por lo que la bañera estaba en la terraza exterior. Me encantaba sentarme en el baño caliente bajo las estrellas, trabajar en el jardín rodeado de árboles y montañas, acostarme en la cama con el sonido del arroyo, despertarme por la mañana y encontrar una manada de alces en el prado.

Habíamos pensado que al ir a un lugar remoto y escondido, podríamos abandonar, ser parte de una comunidad, hacer nuestras propias reglas y vivir vidas tranquilas con nuestros hijos, pero todo cambió ese día en el distrito de guardabosques, mirando el mapa. Todas las banderitas, las ventas de madera, los desmontes.

Pronto nos dimos cuenta de que en lugar del paraíso, habíamos aterrizado en medio de las guerras de madera del noroeste.

Antes, cuando nos reuníamos, hablábamos de los niños o del jardín, de un animal raro que alguien había visto o de proyectos de construcción. Contábamos historias divertidas. Ahora nuestras conversaciones eran sobre el bosque y lo que podríamos hacer para protegerlo. Eran todos acerca de la estrategia. Lo primero que teníamos que hacer era averiguar cómo funcionaba el Servicio Forestal. Como agencia federal, estaba llena de reglas y procedimientos para todo. Necesitábamos saber quién era responsable y dónde presionar.

Leíamos libros y hablábamos con la gente. Aprendimos de activistas de todo el país. Los defensores regionales del bosque venían a Tenmile y los llevábamos al bosque ya la sauna. Les daríamos de comer salmón porque esto fue cuando todavía podías pescar Coho en el arroyo, antes de que el número de salmones y truchas cayera en picado e incluso la captura y liberación estuviera prohibida. Les dábamos pasteles hechos con bayas que cultivábamos en el jardín, ensaladas, sopas y frutas, lo que fuera de temporada. Brock Evans, presidente de la Coalición de Especies en Peligro de Extinción, nos visitó desde DC. Nos alentó diciendo que un grupo pequeño enfocado es a menudo más efectivo que uno grande y no enfocado. Y una noche en la sauna, Brock nos dijo lo que era necesario: presión interminable, dijo, aplicada sin fin. Esto nunca dejó de ser cierto.

Ahora, conduciendo a casa, encontraría la camioneta de Chuck estacionada junto a la carretera donde se detuvo para adentrarse en el bosque. Me encantaba verlo en nuestro prado, agachándose para mirar una planta. Dimos paseos por el bosque y. señaló el dosel, la forma en que la cicuta crece a la sombra del abeto Doug, por ejemplo, y el sotobosque de abajo. Notamos la forma de los árboles más viejos. A la mayoría de ellos les han volado las copas en feroces tormentas de invierno, por lo que tienen la misma altura que los árboles que los rodean, pero sus copas son planas. Aprendimos sobre las aves que anidaban en esas copas altas y planas de los árboles. Aprendimos los nombres de las plantas, el saúco, el arándano y el helecho espada, que crecen en el suelo del bosque. Los árboles caídos se convirtieron en troncos nodriza para las plántulas de cicuta o abeto, lo que ayudó a construir la biomasa que conforma el suave suelo del bosque, creciendo en fila por su tronco. Aprendimos sobre los insectos que viven en los troncos caídos. Compartimos información y elaboramos estrategias.

Nuestra pequeña comunidad estaba empezando a tener conflictos, pero cuando se trataba de proteger el valle, nos unimos. Éramos un equipo. Fuimos a reuniones públicas, conferencias, talleres y capacitaciones. Aprendimos todo lo que pudimos. Finalmente, nosotros éramos los expertos. Un día llamé a uno de nuestros grupos ecologistas de referencia con una pregunta y me dieron el número de teléfono de mi casa para llamar y obtener una respuesta.

Mientras tanto, el Servicio Forestal inspeccionaba los árboles a lo largo del camino. Se estaban marcando los límites de venta de madera. El alto cedro que era mi árbol favorito en todo el mundo. Cinta amarilla. Se estaban preparando.

Pero luego, el búho moteado del norte, una de esas especies a las que les gustaba anidar en las copas altas y planas de los árboles más altos, fue catalogado como amenazado bajo la Ley de Especies en Peligro de Extinción (ESA, por sus siglas en inglés) y, así, todas las apuestas estaban canceladas. . Según la ESA, una lista significaba que su recuperación recaía en tierras federales, por lo que en cualquier lugar donde se encontrara un búho, se tenía que reservar un área para su protección. Muy pronto verías calcomanías en los parachoques que decían “Me gustan mis búhos manchados fritos” (muy ingenioso) y en algunos lugares, se encontraron búhos disparados y clavados en los árboles. Cuando encontramos Spotted Owls en Tenmile, parecía que nuestro problema estaba resuelto.

Aunque nuestro pequeño valle era el centro del universo para nosotros, las ruedas políticas de las guerras madereras giraron a nivel regional y nacional. El Fondo de Defensa Legal del Sierra Club, ahora llamado Earthjustice, lideró la batalla legal sobre el hábitat antiguo del búho moteado. Un juez federal emitió una orden judicial cerrando todas las ventas de madera en los Bosques Nacionales del Noroeste. Luego, en 1989, el Congreso aprobó una cláusula adicional de un año que anulaba la orden judicial.

Al año siguiente, el Congreso no aprobó otra cláusula adicional, pero dio el visto bueno para la tala rasa de las ventas de madera ya vendidas, si no contenían la estructura forestal del hábitat del búho. Cada bosque nacional debía tener un Comité de Revisión de Ciudadanos designado para juzgar el tamaño de los árboles de cada venta de madera: ¿eran lo suficientemente grandes como para ser el hábitat de los búhos o no?

Primero, el Servicio Forestal nos dijo que nuestros árboles no eran lo suficientemente grandes para cumplir con este criterio. Entonces tuvimos una reunión, y vino gente del pueblo y de otros valles cercanos, y caminamos por los drenajes, midiendo árboles. DAP, diámetro a la altura del pecho. Presentamos los datos al Servicio Forestal y finalmente acordaron incluir las unidades de venta de Tenmile en el proceso del Comité de Revisión de Ciudadanos.

Creo que la mayoría de las personas, al menos en el noroeste, se dan cuenta de que el problema con el búho no era simplemente la supervivencia de una especie, sino que el búho es una especie indicadora, lo que significa que es un indicador de la salud de un ecosistema. Significa que si el búho no puede sobrevivir, otras plantas y animales tampoco podrán hacerlo. También debe saber que los madereros ya estaban luchando. Casi todo el viejo crecimiento en terrenos privados ya se había ido, y muchos de sus trabajos se habían automatizado. Además, como señaló una vez Chuck a una audiencia de madereros enojados que habían venido a interrumpir una charla que estaba dando: no somos su enemigo. Su enemigo está volando por encima de sus cabezas a 35 000 pies en sus jets corporativos. Son esas personas que talaron en exceso los bosques, destruyeron sus sindicatos y están enviando nuestros troncos a aserraderos en Japón.

Las Juntas Asesoras de Ciudadanos estaban compuestas por líderes locales, incluidos algunos simpatizantes de los ambientalistas, pero generalmente inclinados hacia la industria maderera. Todo el mundo se dio cuenta rápidamente de que, independientemente de la ley, independientemente de la extinción o cualquier otra cosa, obtener el recorte era primordial. Eso no iba a cambiar.

Las reuniones de nuestra área se llevaron a cabo en la sede del Bosque Nacional Siuslaw en Corvallis. Íbamos todas las semanas y nos sentábamos en la parte de atrás de la sala. No se nos permitió hablar, pero todavía tengo las notas que tomé de esas reuniones.

Kent quiere el corte para el 30 de septiembre
Carl dice que no hay un plan a largo plazo para el búho.
¡Gary dice que sí!
Carl dice que es una opinión.
Gary dice que es una opinión experta.

Liz quiere un voto
Pat quiere hablar
Don quiere una definición diferente de Old Growth
Bruce dice que el proceso se está probando a sí mismo.
Pat dice que es un proceso impulsado por la madera.
Liz dice que el volumen determina el proceso
Don quiere una mejor descripción del stand
Liz tiene un problema con el análisis y el mapeo.
Bruce tiene un problema con la definición de crecimiento antiguo emergente

A veces traíamos a nuestros hijos. Ninguno de nosotros tenía tiempo para esto y nadie podía permitírselo, pero íbamos a todas las reuniones y nos asegurábamos de que los datos del tamaño de nuestros árboles estuvieran en manos de cada miembro del Comité. Allá en el valle, un vecino se estaba muriendo y alguien más se estaba divorciando. Hubo una pelea por la propiedad. Luchábamos por mantener nuestra pequeña comunidad. Y teníamos trabajos y las dificultades normales de vivir en el bosque. Nuestras líneas de agua siempre se rompían. Los techos goteaban. Los caminos de entrada se lavaron. Los árboles cayeron al otro lado de la carretera. Automóviles y camiones oxidados y rotos. Parecía que a Chuck ya mí se nos pinchaban los neumáticos una vez a la semana. Y no podías darle la espalda a la vegetación. Siempre se arrastraba por el camino de entrada, por los senderos, por las paredes, por los jardines. Tenías que trabajar duro para no retroceder. Llovió veintitrés días seguidos ese diciembre.

Aun así, semana después de que nos fuimos. Importaba que nos presentáramos. Hizo una diferencia que alguien estaba mirando. Cuando se suprimió la información sobre un puesto particularmente importante en Tenmile, nuestro vecino Paul le entregó un mapa preciso a un miembro de la junta simpatizante, y ella pudo bloquear su venta. No creas cuando la gente dice que no tenemos poder. Al final, casi todas las ventas de Tenmile se eliminaron del tablero, lo que fue una gran victoria, aunque un poco hueca. Nuestro valle fue preservado, pero el corte aún salió. Lejos de Tenmile, se realizaba venta tras venta. ¿Dónde estaba la gente para hablar en favor de esos lugares? Nos sentamos en la sala de reuniones, en silencio, mientras se gritaban los nombres de las ventas.

Pájaro azul, Ángel, Estanque de castores, Nieve negra, Tidewater, Skywalker, Stillwell, Cubo de azúcar, Pan de azúcar, Horizonte de Mariah, Gordy Bluff, Picnic, Signal Point, Wapiti, Rocky Cedar, Sweet Thin, Crazy 25, Little Green Horn, Green Apple , falda de hierba, frambuesa, caliente Elma. Un lugar que alguien llamó Lower Sweet. Un lugar que alguien llamó Starlight.

Al año siguiente, 1991, se cerró la tala en el Bosque Nacional.

Oscar Wilde dijo una vez que cada historia puede ser feliz, dependiendo de dónde la termines. Esta historia no terminó aquí pero, aun así, al menos en términos de nuestro valle, el final es esperanzador.

Si bien es cierto que se cerró la tala en tierras forestales nacionales, lo que realmente sucedió fue complicado. El cierre estuvo en vigor solo hasta que el Congreso o alguien pudiera llegar a un acuerdo. Y nadie hablaba de propiedad privada porque la propiedad privada era intocable, incluso si la mayoría de las tierras forestales privadas pertenecían cada vez más a grandes empresas madereras corporativas que destruyen la tierra, casi no pagan impuestos, toman las ganancias y se van. La gente de relaciones públicas quiere convencernos de que esos propietarios de bosques son todos familiares, pero no es cierto.

Primero, pudimos proteger a Tenmile porque el bosque de Tenmile es el hábitat del búho moteado, y cuando eso no fue suficiente, se descubrieron allí mérgulos jaspeados, otra especie amenazada. Nuestros esfuerzos se vieron favorecidos aún más cuando un grupo llamado Conservación Internacional identificó la importancia ecológica de Tenmile como parte de una de las selvas tropicales templadas intactas más grandes que quedan en los EE. UU. continentales. Cuando una compañía maderera estaba a punto de comprar un lugar que llamamos The Five Mile Meadow, uno de los lugares más bellos del valle, Paul hizo arreglos para que Audubon lo comprara y creara un santuario. También facilitó la venta de otra parcela a un grupo de conservación de la Universidad Estatal de Oregón conocido como The Spring Creek Project. Chuck y yo, junto con otros terratenientes, colocamos nuestros árboles en un fideicomiso de conservación para que estén protegidos. Hace algunos años, el brazo filantrópico de Worthy Brewing de Bend, Oregón (su lema es la tierra primero, la cerveza después) compró 64 acres en su mayoría talados y está plantando árboles con la esperanza de devolver esa propiedad “al mundo natural”. Sus planes incluyen un retiro natural alimentado por energía solar y una granja regenerativa orgánica en funcionamiento.

Hace años, escribí un ensayo sobre nuestro intento fallido de vivir en la tierra, que se publicó en la revista The Sun y se reimprimió en High Country News. El ensayo se titulaba “Sobre estar equivocado” y trataba sobre mis fracasos personales y sobre el poco autoconocimiento que exhibíamos Chuck y yo cuando decidimos vivir en el bosque. Habíamos trabajado durante años, ahorrando dinero para comprar nuestra tierra, pero resultó que no estábamos equipados para esa vida. A diferencia de nuestros vecinos, nosotros (especialmente yo) no teníamos las habilidades ni los medios. Y la comunidad misma, a pesar de su historia y valores compartidos, no se mantuvo unida. Durante mucho tiempo me pareció que todo el esfuerzo había sido un fracaso, pero eso no es cierto.

Todavía vivíamos en Tenmile cuando mi esposo, frustrado por la destrucción de los bosques fuera de nuestro propio valle, inició un grupo de conservación regional, The Coast Range Association, para abogar por todo el Coast Range Forest, desde el río Columbia, en el norte, a la región de Siskiyou, en el sur. La organización tiene ahora más de 25 años y Chuck está cediendo poco a poco su gestión a la próxima generación de activistas forestales. El enfoque actual del grupo es la crisis climática y la importancia de dejar grandes árboles en el suelo para el carbono, mientras se crean buenos empleos. La larga crítica de 25 años de mi esposo sobre el papel de la propiedad de bosques privados en Wall Street ya no se considera radical. Recientemente, ProPublica retomó su análisis de la propiedad de las tierras forestales por parte de Real Estate Investment Trusts y lo publicó en una serie de denuncias.

Chuck no es el único residente de Tenmile que se dedica al medio ambiente. Casi todos los hogares tienen a alguien que terminó trabajando en conservación. Además de asegurar la preservación de Tenmile, Paul ha trabajado en varias capacidades como conservacionista. Entre otras cosas, participó en consejos de cuencas hidrográficas y ayudó al desarrollo y manejo de conservación de humedales y reservas oceánicas. El hijo de Paul obtuvo un doctorado con una investigación enfocada en los efectos acumulativos del uso de pesticidas en el manejo forestal en Coast Range. Su trabajo actual es abordar la acidificación de los océanos. Dos de nuestros vecinos sirvieron en la junta directiva de la organización de Chuck. Tanto nuestro hijo como una de las hijas de los vecinos trabajaron en estudios de arroyos, contando salmones, para la agencia de Pesca y Vida Silvestre de Oregón. Nuestra hija y su esposo poseen 150 acres de tierra, gran parte dañada por el mal uso, en la que practican la agricultura regenerativa. Nuestro yerno trabaja en la restauración de humedales.

Cuando Chuck y yo miramos el mapa de Tenmile en la pared del distrito de guardabosques en Waldport hace tantos años, planeábamos hacer un sendero a través del bosque para conectar todas nuestras propiedades, para que los niños pudieran llegar a las casas de los demás sin caminar. en la carretera. No teníamos idea de lo que presagiaban esos pequeños marcadores y cómo cambiaría todo. No era lo que habíamos soñado. No lo planeamos. Solo queríamos tener jardines y pasar el rato en un lugar hermoso. Queríamos bailar y contar historias, comidas compartidas con pasteles y salmón, y los domingos por la noche, sauna, y aunque terminamos perdiendo todo eso, lo que sucedió en cambio fue más allá de lo que podríamos haber imaginado.