Cuando insto a mis estudiantes de escritura a mejorar sus historias, les hablo sobre “tecnologías disruptivas”, inventos y conceptos que terminan cambiando industrias de manera irrevocable. Piense: iPhones, computadoras personales o, para profundizar en la historia, barcos de vapor. Es la versión tecnológica de lo que solíamos llamar un cambio de paradigma. (Al presidente Biden le gusta referirse a ello como un punto de inflexión).
Ciertos eventos también funcionan de esa manera. Después de que ocurren, es imposible volver a cómo eran las cosas: la Segunda Guerra Mundial para una generación, la Guerra de Vietnam para otra y el 11 de septiembre para una tercera. Díganme que ahora no es difícil recordar lo que era tomar un vuelo sin deslizarse por rampas acordonadas como ganado al matadero, incluso si durante la mayor parte de la historia de los viajes aéreos nadie se preocupó por los bombarderos en ropa interior o explosivos. formula para bebé. Por supuesto, érase una vez, tampoco estuvimos incesantemente en guerra.
Sin embargo, para mis alumnos, los torpemente llamados Gen Z, el evento transformador en sus vidas no ha sido una guerra en absoluto, sin importar que su país haya estado enredado en uno o más de ellos durante toda su vida consciente. Probablemente sea el asesinato de George Floyd o la pandemia de COVID o el doble golpe de ambos, mezclado con una mezcla mortal de trumpismo. Eso solo me parece un cambio de paradigma.
No es que sean indiferentes. A los que conozco les apasiona arreglar una miríada de errores en el mundo y también están preparados para trabajar en ello. Y como muchos estadounidenses, durante unas pocas semanas hasta agosto de 2021, estaban alarmados por las consecuencias desgarradoras de la misión fallida de su país en Afganistán y su traición a la gente allí. ¿Cómo podría no estar desconsolado por la gente desesperada por salvar sus vidas y medios de subsistencia? Y las niñas… ah, las niñas, el 37% de las adolescentes que aprendieron a leer en esos años, fueron a la escuela con niños, vieron cambiar sus vidas y probablemente se les negará todo eso en los próximos años.
Sin embargo, en mis momentos más cínicos, observo que eran las niñas y las mujeres las que los funcionarios y generales de nuestro gobierno sacaban a relucir con regularidad al insistir en que las tropas estadounidenses debían permanecer en Afganistán hasta… ¿hasta cuándo? Hasta que, como se vio después, ocurrió el desastre. Después de todo, ¿qué buen corazón estadounidense no se anima a educar a los jóvenes y liberar a las niñas de los matrimonios forzados (en oposición, por supuesto, a matar civiles y provocar el caos)?
El militarismo es uno de los problemas estadounidenses que a veces plantean los jóvenes activistas con los que me encuentro. Simplemente no es muy alto en su lista de problemas a enfrentar. Las razones se reducen a esto: las guerras en Irak y Afganistán, por interminables que parecieran, tuvieron poco o ningún efecto directo en la mayoría de mis alumnos o en las vidas que imaginaban tener y eso se reflejó en su relativa falta de atención hacia ellos, lo que nos dice demasiado sobre este país en el siglo XXI.
Así que aquí estamos, 20 años después de que las tropas estadounidenses invadieran Afganistán y meses desde que lo abandonaron. Ese episodio de botas en tierra (y aviones en el aire) de dos décadas ahora se ha declarado oficialmente terminado, si no exactamente pagado. Pero, ¿fue ese un punto de inflexión, ya que este país centró su atención militar en China y Rusia? No tan rapido. Estoy impaciente con la sabiduría convencional sobre nuestras guerras del siglo XXI y la reacción a ellas en casa. Aún así, creo que es importante tratar de averiguar qué se ha aprendido (o no) de ellos y qué puede haber cambiado debido a ellos.
En la columna de cambios, por desgracia, la respuesta parece ser: no es suficiente. Una vez más, en el momento de la pandemia, nuestro ejército está desempeñando roles que le quedarían a la sociedad civil si tuviera los fondos adecuados: ayudar en hospitales y hogares de ancianos, administrar vacunas y pruebas de COVID-19, enseñar en la escuela y conducir autobuses escolares, porque, como respondió Willie Sutton cuando le preguntaron por qué robaba bancos, ahí es donde está el dinero.
Aparentemente, es tanto dinero que incluso el Departamento de Defensa no sabe muy bien cómo gastarlo. Entre 2008 y 2019, el Pentágono devolvió casi $ 128 mil millones en fondos no gastados de su presupuesto asombrosamente amplio y aún en expansión. Es cierto que ese es un porcentaje menor de ese presupuesto que otros departamentos devueltos, pero comenzó con mucho más y, como resultado, el cambio de repuesto del Pentágono representó casi la mitad de todos los fondos gubernamentales “cancelados” durante ese tiempo.
Sin embargo, muy poco de esas grandes sumas gastadas se destina a las tropas en servicio activo. Una encuesta reciente encontró que el 29 % de las familias de soldados en servicio activo de nivel subalterno experimentaron inseguridad alimentaria (es decir, hambre) en el último año, un fuerte indicador de la precariedad económica de la vida militar cotidiana, incluso aquí en casa.
No ayudó que las guerras del ejército de los EE. UU. solo atrajeron esporádicamente la atención del público. Por supuesto, antes de 1979, cuando la Unión Soviética invadió Afganistán, el nombre de ese país era una abreviatura de un lugar demasiado oscuro para que la mayoría de los estadounidenses lo encontraran en un mapa mundial. Y tal vez eso seguía siendo cierto en 2020, cuando, casi dos décadas después de que EE. UU. invadiera esa nación, la presencia estadounidense allí obtuvo cinco minutos de cobertura en los noticieros nocturnos nacionales de CBS, NBC y ABC.
Años antes, cuando la atención se centraba más en Irak que en Afganistán, asistí a una reunión de la Brigada de Veteranos por la Paz Smedley Butler. Estaba escribiendo una historia para el “Boston Globe”, lo que me convirtió en un blanco fácil para la ira de los veteranos. Como resultado, me acosaron para que hiciera que el periódico oficial de nuestra ciudad publicara un informe diario de las muertes en la guerra. Le expliqué que, como trabajador independiente, tenía incluso menos influencia que ellos y, como era de esperar, tal contabilidad nunca se llevó a cabo.
Años más tarde, cuando el esfuerzo de EE.UU. en Afganistán se debilitó y el Globe y otros medios principales en realidad publicaron cálculos de los costos, me encontré preguntándome si todas esas fuentes de medios creíbles e influyentes alguna vez publicarían un cálculo de cuántas veces en los últimos 20 años, cuando podría haber hecho una diferencia, habían ejecutar análisis de costos de la arrogancia cegadora que definió la política exterior y militar de EE. UU. en esas décadas. De todos modos, el impacto de tales contabilidades podría haber sido extremadamente pequeño.
Es cierto, por cierto, que el Proyecto Costos de la Guerra de la Universidad de Brown hizo un trabajo formidable al abordar ese problema en esos interminables años de guerra, pero sus relatos eran, por supuesto, todo menos convencionales. Incluso hoy en día, en esa corriente principal, los recuentos precisos siguen siendo difíciles de conseguir. El New York Times, que recientemente publicó un informe innovador sobre las muertes de civiles en el Medio Oriente causadas por los ataques aéreos de EE. UU., fue obstaculizado por el Pentágono durante años cuando intentaba obtener los documentos necesarios para tal contabilidad, mientras que las autoridades provinciales en Afganistán a menudo negaron que incluso se habían producido bajas civiles.
En 2004, cuando los Veteranos de Irak contra la Guerra (IVAW) recién comenzaban, me presentaron a un pequeño grupo de jóvenes veteranos desilusionados pero decididos, maravillosamente llenos de sí mismos e decididos a hacer las cosas a su manera. Si bien apreciaron los primeros esfuerzos contra la guerra liderados por soldados de la era de la guerra de Vietnam, querían hacerlo todo de una manera nueva. “Estamos como reinventando la rueda”, Eli Wright, un médico joven, que había servido en Irak, me dijo: “Creo que estamos haciendo una rueda mucho más agradable”. yo estaba enamorado
Al principio, esos antiguerreros recién acuñados pensaron que la mera novedad de su existencia en la guerra contra el terrorismo de Estados Unidos sería suficiente. Entonces, contaron y volvieron a contar sus historias a cualquiera que quisiera escuchar: historias de redadas equivocadas y acciones policiales para las que estaban mal equipados y mal entrenados; de crueldad destructora del alma en la que se vieron implicados; y de su creciente conciencia, incluso mientras estaban en Irak, de que ya no podían ser parte de nada de eso. Créame, esos veteranos contaron historias poderosas y conmovedoras, pero no fue suficiente.
En un artículo sobre el poder y las trampas de la narración, Jonathan Gottschall señala que, en los cuentos que contamos, tendemos a dividir a las personas en una tríada ordenada de héroes, víctimas y villanos. Mi tropo desde hace mucho tiempo era que nosotros, me refiero a nosotros, los estadounidenses, permitimos que aquellos que luchan en nuestras guerras interminables sean solamente héroes o víctimas, los primeros para valorizar, los segundos para compadecer, pero nada más. (Es cierto que a veces los trabajadores civiles por la paz los veían como villanos, pero a pesar de una inevitable competencia por el puesto, los grupos pacifistas civiles y militares generalmente se reconocían mutuamente como camaradas contra las armas). IVAW insistió en agregar activista a esa dicotomía, mientras intentaban cambiar las mentes y la historia.
Cuando intenta hacer eso, o al menos influir en la política, sus probabilidades de éxito son mayores si tiene un objetivo claro y específico por el que puede abogar y agitar y construir coaliciones. Entonces, cuando lo consigas, podrás, por supuesto, reclamar la victoria. El objetivo primordial de IVAW era traer a las tropas a casa de inmediato. Ese objetivo finalmente se logró (más o menos), aunque a un gran costo y mucho más tarde de lo que habían estado exigiendo, por lo que fue todo menos una victoria rotunda; tampoco tuvo, al final, mucho que ver con aquellos jóvenes veteranos.
Su importancia puede estar en otra parte. En agosto pasado, en medio de la caótica retirada estadounidense de Afganistán, sintonicé un podcast sobre activismo político y social justo cuando Rashad Robinson, presidente de la organización de justicia racial Color of Change, estaba haciendo una distinción entre presencia (” retuits, gritos desde el escenario”) y poder (“la capacidad de cambiar las reglas”).
Sería difícil encontrar una mejor ilustración de esa diferencia que Camp Casey, el campamento de agosto de 2005 de familias de militares antibelicistas, veteranos y sus simpatizantes. Estaba tirado sobre una zanja en Crawford, Texas, a unas pocas millas por la carretera del rancho del presidente George W. Bush de vacaciones. Su protesta fue una noticia importante durante esas cinco semanas, ya que los medios de comunicación de todo el mundo presentaron historias desgarradoras de madres de luto y veteranos llorando, fotos de una icónica carpa blanca y entrevistas con Cindy Sheehan, cuyo hijo, Casey, había sido asesinado. en Irak el año anterior. Los medios de comunicación la ungieron como la Madre en Jefe del Duelo y los informes de noticias a veces incluso entendieron bien el mensaje de los manifestantes de poner fin a la guerra y traer las tropas a casa.
Al pasar zumbando en una caravana camino a una recaudación de fondos, Bush los ignoró y la guerra en Irak continuó durante otros cinco años con la muerte de unos 2.700 hijos e hijas más de madres estadounidenses en duelo. Pero al mes siguiente, cuando entre 100.000 y 300.000 participantes, veteranos y simpatizantes de Camp Casey se reunieron para una marcha contra la guerra en el centro de Washington, el gobierno se vio obligado a reconocer, quizás por primera vez, la existencia de oposición a la guerra en Irak. . A modo de contexto, el Servicio de Parques Nacionales estimó entonces que, de los aproximadamente 3000 permisos que emitió anualmente para manifestaciones en el National Mall, solo una docena atrajo a más de 5000 personas.
La presencia importa y en los pocos años que siguieron a Camp Casey, cuando los veteranos contra la guerra eran más efectivos, aprendieron a hacerse más difíciles de ignorar. Desde entonces, cambiaron el nombre de su grupo About Face y rediseñaron su propósito y objetivos, pero el desafío perenne para los activistas políticos es cómo convertir la presencia en poder.
En febrero de 2003, hasta 10 millones de personas salieron a las calles en 60 países para protestar por la inminente invasión estadounidense de Irak. Pero una vez que ocurrió la invasión, fueron principalmente los grupos relacionados con el ejército, a los que a veces se unieron otras organizaciones de paz, los que mantuvieron viva a la oposición. Sin embargo, ¿por qué no podían convertir la presencia en poder? ¿Por qué no emprendieron más estadounidenses la campaña para poner fin a dos guerras tan inútiles? ¿Por qué no aprendimos?
No pretendo responder a esas preguntas de manera definitiva. No obstante, aquí está mi intento.
Comencemos con lo obvio: las repercusiones de un ejército de voluntarios. Solo una pequeña proporción de estadounidenses, autoseleccionados y concentrados en ciertas partes del país, se han visto directamente involucrados y afectados por nuestras guerras del siglo XXI. Desplegados una y otra vez, no circularon en la sociedad civil de la forma en que lo había hecho el reclutamiento militar anterior y, a medida que la guerra se volvió cada vez más mecanizada y automatizada (o droneizada), ha habido cada vez menos bajas estadounidenses para recordar a todos los demás en este país que en efecto estábamos en guerra en Afganistán e Irak. Para eltropas, ese distanciamiento de la batalla sin duda también disminuyó una resistencia humana innata a matar y también las objeciones a esas guerras dentro de las propias fuerzas armadas.
Luego, por muy elegante que sea en este país honrar a los veteranos de nuestras guerras (¡gracias por su servicio!), como se quejó Kelly Dougherty, la primera directora ejecutiva de IVAW: “Llegamos a casa y todos nos dan la mano y nos llaman héroes, pero nadie quiere escucharnos”. Las historias de valentía, heridas horribles e incluso síndrome de estrés postraumático eran aceptables. ¿Análisis, intuición o testimonio sobre lo que realmente estaba pasando en las zonas de guerra? No tanto.
El cantante de folk, organizador laboral y veterano Utah Phillips ha observado que tener una larga memoria es la idea más radical en Estados Unidos. Con elementos en el ciclo de noticias que duran períodos de tiempo cada vez más cortos antes de ser reemplazados, las administraciones se vuelven cada vez más difíciles de avergonzar y el público votante se acostumbra a que le mientan, incluso una memoria corta se convirtió en un desafío.
El vaciamiento de las noticias locales en estos años solo exacerbó el problema. Menos informes locales significaron menos historias sobre personas que realmente podríamos conocer o ejemplos de cómo los eventos mundiales afectan nuestra vida diaria. Las relaciones públicas a favor de la guerra, mejor financiadas y conectadas de lo que cualquier grupo contra la guerra podría aspirar a estar, llenaron el vacío. Piense en los soldados entrando a grandes zancadas en los campos de béisbol en los eventos deportivos para la sorpresa llorosa de las familias y los vítores de autocomplacencia desde las gradas. Entre 2012 y 2015, el Pentágono pagó a los equipos deportivos profesionales unos 6,8 millones de dólares para honrar a los militares de forma regular y repetida. Mientras tanto, los principales medios de comunicación han hecho cada vez más difícil que los grupos pacifistas ganen fuerza al aplicar un doble rasero a las protestas o a la política exterior, una realidad que la socióloga Sarah Sobieraj ha explorado sorprendentemente en su libro “Soundbitten.“
La naturaleza de la protesta política también cambió. A medida que la información se difundía y compartía cada vez más a través de las redes sociales (activismo a través de hashtags, tuits e Instagram), la organización se volvió cada vez más virtual y cada vez menos comunitaria. Finalmente, a pesar de las protestas acerca de que Estados Unidos es un país amante de la paz, el ejército en estos años ha demostrado ser un raro favorito bipartidista, mientras que, históricamente hablando, la violencia se ha inculcado en los huesos de Estados Unidos.
Tal vez, sin embargo, la falta de oposición activa a las guerras interminables no era una nueva normalidad, sino algo así como la vieja normalidad. Lamentablemente, los conflictos no terminan simplemente porque la gente marcha contra ellos. Incluso el movimiento contra la guerra de Vietnam, mucho más grande, fue solo un punto de presión para acabar con ese conflicto. La política de guerra está dirigida por lo que sucede en el terreno y, en menor medida, en las urnas. Lo que puede hacer un movimiento contra la guerra es ayudar a dirigir la respuesta pública, lo que puede, con los dedos cruzados, salvar al país de ir a la guerra en otro lugar y salvar a otra generación de soldados de tener que repetir los errores de los últimos 20 años.