En nuestro nuevo libro, “Beisball Rebels: The Players, People, and Social Movements That Shook Up the Game and Changed America”, Rob Elias y yo perfilamos a los muchos iconoclastas, disidentes e inconformistas que desafiaron el establecimiento del béisbol y de la sociedad.
Pero ninguno asumió tantos riesgos y tuvo un impacto tan grande como Jackie Robinson. Aunque Robinson era un competidor feroz, un atleta destacado y un hombre profundamente religioso, el aspecto de su legado que a menudo se pasa por alto es que también era un radical.
La versión saneada de la historia de Jackie Robinson es más o menos así: fue un atleta notable que, con su inusual nivel de autocontrol, fue la persona perfecta para romper la línea de color del béisbol. Ante las burlas y burlas, pudo agachar la cabeza y dejar que su juego hablara, convirtiéndose en un símbolo de la promesa de una sociedad racialmente integrada.
Con este 15 de abril marcando el 75 aniversario de la ruptura de la línea de color del béisbol de Jackie Robinson, Major League Baseball celebrará la ocasión con gran fanfarria, con tributos, películas, especiales de televisión, exhibiciones en museos y simposios.
Sin embargo, me pregunto hasta qué punto estas celebraciones restarán importancia a su activismo durante y después de su carrera como jugador. ¿Profundizarán en las fuerzas dispuestas contra Robinson: los jugadores, fanáticos, reporteros, políticos y ejecutivos de béisbol que despreciaron sus puntos de vista abiertos sobre la raza? ¿Mencionará alguno de los eventos del Día de Jackie Robinson que, hacia el final de su vida, escribió que se había desilusionado tanto con el progreso racial del país que no podía ponerse de pie para la bandera y cantar el himno nacional?
Robinson era un rebelde antes de romper la línea de color del béisbol.
Cuando era soldado durante la Segunda Guerra Mundial, sus superiores trataron de mantenerlo fuera de la escuela de candidatos a oficiales. Perseveró y se convirtió en segundo teniente. Pero en 1944, mientras estaba asignado a un campo de entrenamiento en Fort Hood en Texas, se negó a pasar a la parte trasera de un autobús del ejército cuando el conductor blanco se lo ordenó.
Robinson enfrentó cargos falsos de insubordinación, alteración del orden público, embriaguez, conducta impropia de un oficial y negarse a obedecer las órdenes de un oficial superior. Votando por votación secreta, los nueve jueces militares, solo uno de ellos negro, encontraron a Robinson no culpable. En noviembre, fue dado de baja honorablemente del Ejército.
Al describir la terrible experiencia, Robinson escribió más tarde: “Fue una pequeña victoria, porque me había enterado de que estaba en dos guerras, una contra el enemigo extranjero y la otra contra los prejuicios en casa”.
Tres años más tarde, Robinson se vestiría para los Dodgers.
Su llegada no se produjo en el vacío. Marcó la culminación de más de una década de protestas para eliminar la segregación del pasatiempo nacional. Fue una victoria política lograda por un movimiento persistente y progresista que enfrentó poderosos intereses comerciales que se mostraban reacios, incluso opuestos, a generar cambios.
A partir de la década de 1930, el movimiento movilizó una amplia coalición de organizaciones (la prensa negra, grupos de derechos civiles, el Partido Comunista, activistas blancos progresistas, sindicatos de izquierda y políticos radicales) que emprendieron una campaña sostenida para integrar el béisbol.
Este movimiento de protesta preparó el escenario para que el ejecutivo de los Dodgers de Brooklyn, Rickey, firmara un contrato con Robinson en 1945. Robinson pasó la temporada de 1946 con los Reales de Montreal, el principal club agrícola de los Dodgers, donde llevó al equipo al campeonato de ligas menores. La temporada siguiente, fue llevado a las grandes ligas.
Robinson le prometió a Rickey que, al menos durante su año de novato, no respondería a las críticas verbales de los fanáticos, entrenadores y otros jugadores a los que se enfrentaría a diario.
Su primera prueba tuvo lugar una semana después de unirse a los Dodgers, durante un partido contra los Filis de Filadelfia. El manager de los Filis, Ben Chapman, llamó a Robinson la palabra n y gritó: “Regresa al campo de algodón al que perteneces”.
Aunque Robinson hervía de ira, cumplió su promesa a Rickey, soportando el abuso sin tomar represalias.
Pero después de ese primer año, habló cada vez más en contra de la injusticia racial en discursos, entrevistas y sus columnas periódicas en The Pittsburgh Courier, New York Post y New York Amsterdam News.
Muchos periodistas deportivos y la mayoría de los otros jugadores, incluidos algunos de sus compañeros jugadores negros, se opusieron a la forma en que Robinson hablaba sobre la raza. Pensaron que estaba demasiado enojado, demasiado vocal.
El columnista deportivo sindicado Dick Young del New York Daily News se quejó de que cuando habló con el compañero de equipo negro de Robinson, Roy Campanella, se apegaron al béisbol. Pero cuando habló con Robinson, “tarde o temprano llegamos a los temas sociales”.
Un artículo de 1953 en la revista Sport titulado “Por qué abuchean a Jackie Robinson” describió al segunda base como “combativo”, “emocional” y “calculador”, así como un “estallido”, un “quejica”, un “exhibicionista”. y un “alborotador”. Un periódico de Cleveland llamó a Robinson un “incitador de chusma” que estaba en una “caja de jabón”. The Sporting News tituló una historia “Robinson debería ser un jugador, no un cruzado”. Otros escritores y jugadores lo llamaron un “bocazas”, un “cabeza dolorida” y cosas peores.
No obstante, la defensa incesante de Robinson llamó la atención de los líderes de derechos civiles del país.
En 1956, la NAACP le otorgó su más alto honor, la Medalla Spingarn. Fue el primer atleta en recibir ese premio. En su discurso de aceptación, explicó que aunque mucha gente le había advertido que “no hablara cada vez que pensara que había una injusticia”, él lo seguiría haciendo.
Después de que Robinson colgara sus botas en 1957, se mantuvo fiel a su palabra, convirtiéndose en una presencia constante en los piquetes y en las manifestaciones por los derechos civiles.
Ese mismo año, instó públicamente al presidente Dwight Eisenhower a enviar tropas a Little Rock, Arkansas, para proteger a los estudiantes negros que buscaban eliminar la segregación en sus escuelas públicas. En 1960, impresionado por la resiliencia y el coraje de los estudiantes universitarios que participaban en sentadas en los comedores del sur, accedió a recaudar dinero para la fianza de los estudiantes atrapados en las celdas de la cárcel.
Robinson inicialmente apoyó la campaña presidencial de 1960 del senador Hubert Humphrey, un demócrata de Minnesota y aliado incondicional del movimiento de derechos civiles. Pero cuando John F. Kennedy ganó la nominación del partido, Robinson, preocupado de que JFK estuviera en deuda con los demócratas del sur que se oponían a la integración, respaldó al republicano Richard Nixon. Rápidamente se arrepintió de esa decisión después de que Nixon se negara a hacer campaña en Harlem o hablar en contra del arresto de Martin Luther King Jr. en la zona rural de Georgia. Tres semanas antes del día de las elecciones, Robinson dijo que “Nixon no merece ganar”.
En febrero de 1962, Robinson viajó a Jackson, Mississippi, para hablar en un mitin organizado por el líder de la NAACP, Medgar Evers. Más tarde ese año, a pedido de King, Robinson viajó a Albany, Georgia, para llamar la atención de los medios sobre tres iglesias negras que habían sido incendiadas por segregacionistas. Luego dirigió una campaña de recaudación de fondos que recaudó $50,000 para reconstruir las iglesias.
En 1963, dedicó una cantidad considerable de tiempo y viajes a apoyar los esfuerzos de registro de votantes de King en el Sur. También viajó a Birmingham, Alabama, como parte de la campaña de King para desmantelar la segregación en esa ciudad.
“Su presencia en el Sur fue muy importante para nosotros”, recordó Wyatt Tee Walker, jefe de gabinete de la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur de King. King llamó a Robinson “una sentada antes de las sentadas, un jinete de la libertad antes de los Freedom Rides”.
Robinson también criticó constantemente la brutalidad policial. En agosto de 1968, tres Panteras Negras en la ciudad de Nueva York fueron arrestados y acusados de agredir a un oficial de policía blanco. En su audiencia dos semanas después, unos 150 hombres blancos, incluidos policías fuera de servicio, irrumpieron en el juzgado y atacaron a 10 Panthers y dos simpatizantes blancos. Cuando se enteró de que la policía no había arrestado a los alborotadores blancos, Robinson se indignó.
“Los Panteras Negras buscan la autodeterminación, la protección de la comunidad negra, la vivienda y el empleo dignos y expresan su oposición al abuso policial”, dijo Robinson durante una conferencia de prensa en la sede de los Panteras Negras.
Desafió a los bancos por discriminar a los barrios negros y condenó a los señores de los barrios marginales que se aprovechaban de las familias negras.
Y Robinson tampoco había terminado de hacer que Major League Baseball rindiera cuentas. Se negó a participar en un juego de Old Timers de 1969 porque no vio “un interés genuino en romper las barreras que niegan el acceso a puestos gerenciales y de oficina”. En su última aparición pública, al lanzar el primer lanzamiento ceremonial antes del Juego 2 de la Serie Mundial de 1972, Robinson observó: “Voy a estar tremendamente más complacido y más orgulloso cuando mire la línea de entrenadores de tercera base un día y vea un manejo de cara negra en el béisbol”.
Ningún equipo de Grandes Ligas tenía un mánager negro hasta que Frank Robinson fue contratado por los Indios de Cleveland en 1975, tres años después de la muerte de Jackie Robinson. La ausencia de gerentes negros y ejecutivos de la oficina principal es un problema con el que MLB todavía lidia hoy.
Los atletas aún enfrentan reacciones violentas por hablar. Cuando el mariscal de campo de la NFL, Colin Kaepernick, protestó por el racismo al negarse a ponerse de pie durante el himno nacional, el entonces presidente Donald Trump dijo que los atletas que siguieron el ejemplo de Kaepernick “no deberían estar en el país”.
En 2018, después de que la estrella de la NBA, LeBron James, habló sobre un insulto racial que se había pintado en su casa y criticó a Trump, Laura Ingraham de Fox News sugirió que “se callara y regateara”.
Aun así, en la última década, los atletas se han vuelto más francos sobre temas de racismo, homofobia, sexismo, militarismo estadounidense, derechos de los inmigrantes y otros temas. Todos se paran sobre los hombros de Robinson.
Fue el fuerte patriotismo de Robinson lo que lo llevó a desafiar a Estados Unidos a vivir de acuerdo con sus ideales. Sintió la obligación de usar su fama para desafiar la injusticia racial de la sociedad. Sin embargo, durante sus últimos años, antes de morir de un ataque al corazón en 1972 a los 53 años, se desilusionó cada vez más con el ritmo del progreso racial.
En sus memorias de 1972, “Nunca lo hice”, escribió: “No puedo pararme y cantar el himno. No puedo saludar la bandera; sé que soy un hombre negro en un mundo blanco.