inoticia

DALLAS (AP) — Cuando Tina Turner murió a los 83 añosme encontré regresando al cuarto grado, al día en que realmente descubrí su voz.

Estaba en las vacaciones de Acción de Gracias, aburrido, cuando decidí hurgar en las viejas cintas de casete de mis padres en busca de entretenimiento.

Lo que encontré fue asombroso: un álbum llamado “Private Dancer”.

“Miro hacia las estrellas con mi memoria perfecta. Miro a través de todo y mi futuro no me sorprende”.

“¿Quién era esta mujer magnífica?” Pensé mientras la letra de la canción “I Might Have Been Queen (Soul Survivor)”, fluía a través de los auriculares de mi Walkman. “¿Por qué había pasado?”

Rápidamente consulté a un experto en el tema: mi mamá, quien en su adolescencia en los años 60 había estado escuchando a Tina desde que hizo los primeros éxitos con su entonces esposo Ike.

Mamá, como Tina, no endulzó la historia de la superestrella.: Fuera del escenario, Ike la estaba golpeando. Era algo que ella misma, y ​​la mayoría de los demás, no sabían cuando ella y papá fueron a verla en vivo por primera vez en los años 70.

Fue impactante y repugnante escucharlo. Pero mamá también compartió los triunfos de Tina, cómo continuó cautivando y deslumbrando a los fanáticos a pesar del infierno que soportó. Recordó haber visto a Tina y sus coristas y bailarines, los Ikettes, subir al escenario con tanta fuerza que los lazos de cinta de las sandalias de Tina, que comenzaban cerca de sus pantorrillas, terminaban alrededor de sus tobillos. El concierto fue salvaje. Extático.

Quería experimentar esto. Cinco años después, lo hice.

En 1997, mamá y papá nos subieron a mis hermanos y a mí a nuestra Chevy Suburban de 1987 e hicieron el viaje de cinco horas desde nuestra casa en Doyline, Louisiana, hasta The Woodlands, Texas, para ver a Tina en su gira mundial “Wildest Dreams”.

Estaba hipnotizado. El estallido de brillantes lentejuelas plateadas en el escenario. La voz que podía ir desde el gruñido más profundo hasta un tierno arrullo. La sonrisa contagiosa y los besos al aire a la audiencia que la hacían parecer realmente feliz de que todos estuviéramos allí. las patadas Los shimmies. Los pasos entrecortados mientras trabajaba en todo el escenario. Como decía mi tío, que había hecho cola durante horas para comprar las entradas para nuestros asientos en el jardín, después del espectáculo: “Niños, esta noche han estado en presencia de la grandeza”.

Esa noche fue también un momento de despertar personal. No fue solo una actuación increíble de un ganador del Grammy y miembro del Salón de la Fama del Rock and Roll.; era la multitud de miles de fanáticos de todas las edades, más grande y más diversa que cualquier joven adolescente de una pequeña ciudad sureña que jamás haya visto. Los fanáticos eran negros, blancos e incluso hapa (mestizos) hawaianos como nosotros. Algunos eran homosexuales. Algunos eran heterosexuales. Apuesto a que también había republicanos y demócratas, cantando y girando juntos en armonía con “Proud Mary”.

La experiencia, me di cuenta años después, era parte del diseño de mis padres para ampliar mi visión del mundo. Tina les ayudó a hacer eso.

En 2008, pude pagarles a mis padres el regalo que me habían hecho: conseguí boletos para una parada en San José, California, en la gira de despedida de Tina. Tina se acercaba a los 70 en ese momento, pero aún tenía los movimientos y la energía. A principios de este año, llevé a mamá y papá a ver “Tina: The Musical” en Nueva Orleans durante su presentación posterior a Broadway en los EE. UU.

Como megafan enamorado de Tina, la artista, también tuve que enfrentarme a la impactante realidad de Tina, la mujer: una persona de carne y hueso que tuvo una crianza violenta en un hogar con padres que luchaban y luego soportó el sufrimiento físico. abuso de su propio marido.

Me impresionó la historia de esta mujer que fue lo suficientemente valiente como para hablar, con gracia, sobre la violencia doméstica mucho antes que el resto de la sociedad. Cómo se escapó de la habitación de un hotel de Dallas una noche a finales de los años 70 mientras Ike Turner dormía, se apresuró a cruzar una autopista cercana y se registró en un Ramada Inn con una tarjeta de crédito de Mobil. Tenía 36 centavos a su nombre.

Viendo el documental de 2021 que Tina se despidió del público, También entendí cómo fue retraumatizada a lo largo de las décadas por los entrevistadores que le pedían que describiera, una y otra vez, cómo se alejó de Ike, mientras pasaba por alto los logros profesionales más importantes que estaban desconectados de su exmarido. Y eso fue además del racismo y el sexismo que enfrentó en la industria de la música.

Como Angela Bassett, quien interpretó a la “Reina del Rock ‘n’ Roll” en una actuación nominada al Oscar en “What’s Love Got to Do With It”, dijo en el documental: “Es difícil cuando las peores partes de tu vida han sido una inspiración.”

Bassett tiene razón, y eso es complicado.

Vivo en Dallas. Entonces, no solo me pareció correcto, sino necesario, después de enterarme de la muerte de Tina, ir al viejo Ramada Inn donde ella recuperó su vida de manera famosa y heroica.

Entré en el vestíbulo de lo que ahora es el hotel boutique Lorenzo, saludé a un puñado de fans que estaban de paso y me acerqué a la deslumbrante foto gigante de Tina que cuelga allí, exudando toda la confianza y la actitud que se ha ganado: mallas medias, cabello largo y una mirada que dice: “No me pongas a prueba”.

Reflexioné sobre los muchos momentos de mi vida en los que Tina me había inspirado, incluido este año cuando corrí un maratón y puse “Proud Mary” en mi teléfono mientras mi energía se agotaba durante las últimas 2 millas.

En mi mano había una rosa anaranjada y amarilla, el tono que uno de los cultivadores de rosas de la reina Isabel II había nombrado en honor a Tina, que había arrancado de un ramo que un amigo considerado me compró cuando Tina murió.

Sonreí y metí la flor en una hendidura en el marco ornamentado del retrato.

A los 40, finalmente había respondido la pregunta candente que mi yo de 10 años me había hecho y que mamá había tratado de responder: sabía quién era esa mujer magnífica y por lo que había pasado. Y sabía que la letra de “I Might Have Been Queen” no solo hablaba de su capacidad para resistir, sino también de su creencia en la reencarnación.

Hermosa, Tina. Para mí, siempre vivirás.

__

Siga a Adam Kealoha Causey en Twitter: @akcausey.