inoticia

TABAWA, Nigeria (AP) — Cuando las aguas de la inundación llegaron a la choza de Aisha Ali, hecha de esteras de paja tejidas y palmas de rafia, empacó todas sus pertenencias y partió a pie con sus ocho hijos más pequeños.

Ali, de 40 años, sabía que ella y su familia nunca volverían a ver su hogar. En esta aldea remota, en la parte de Gashua del estado de Yobe, una zona principalmente agrícola en el noreste de Nigeria — infraestructura deficiente significa inundación anual del exceso de agua del río local. La mayoría de los aldeanos prestan poca atención a las señales de advertencia a medida que sube el agua. Lidiar con las inundaciones es una forma de vida.

Pero este año, fuertes lluvias inundaron Nigeria y los países vecinos en inundaciones que la región no había visto en al menos una década, debido en gran parte al cambio climático. Ali y su esposo sabían que esta vez era diferente. El agua llegó a su casa y comenzó a subir en la choza.

Ali y los niños caminaron por un camino angosto e inundado. El carro de su hermano, tirado por vacas, apareció detrás de ellos. Estuvo de acuerdo en llevarse a algunos de los niños. No cabría todo.

Ali hizo un cálculo rápido. Supuso que el carro podría llevar a algunos de ellos a un lugar seguro más rápido. Le dijo a cinco de sus hijos que subieran a bordo. Ella y los demás lo seguirían a pie.

Las gemelas Hassana y Husseina, de nueve años, se subieron, con el pañuelo en la cabeza y los tradicionales vestidos verdes flotando hasta los dedos de los pies. Le siguieron las hermanas menores Hauwa, de 8 años, y Amina, de 5. También lo hizo el hermano Gambo, de 7 años.

Charlaban emocionados: un paseo en carreta era una salida rara y eran demasiado jóvenes para comprender los peligros del agua que los rodeaba. Hassana sonrió, contenta de que Husseina estuviera a su lado. Los gemelos eran inseparables, incluso compartían una estera para dormir cada noche. Hassana era más reservada y Husseina siempre la defendía.

Ali le aseguró a su familia que todos se reunirían pronto. Se despidieron y Ali continuó por el camino con tres de sus hijos, de 15, 6 y 3 años. El carro los pasó y finalmente desapareció de la vista.

___

la inundación que comenzó en junio se ha convertido en el más mortífero en más de una década, según las autoridades de esta nación de África Occidental. Más de 600 ha sido asesinado. Miles de casas son destruidas, junto con tierras de cultivo. Más de 1,3 millones de personas han sido desplazadas. Vidas y medios de subsistencia están volcados.

La crisis ambiental se ha desarrollado junto con una humanitaria: un conflicto de una década con raíces en una insurgencia impulsada por extremistas contra el gobierno. Los ataques violentos son comunes, especialmente en el norte, donde los extremistas respaldados por el Estado Islámico ahora colaboran con grupos armados de ex pastores que luchan contra las comunidades por el acceso al agua y la tierra. Las inundaciones han dificultado cada vez más la entrega de ayuda y suministros.

Las autoridades atribuyen las inundaciones a la liberación del exceso de agua de la represa Lagdo en Camerún y a las precipitaciones superiores a lo normal. Independientemente de la causa, el efecto en pueblos como Tabawa ha sido generalizado.

Las familias aquí ya lucharon. Ali, su marido y sus hijos recibieron escasa ayuda alimentaria del gobierno local. La energía, el agua potable y las carreteras transitables eran lujos.

Las autoridades informan que han distribuido artículos de socorro a las familias afectadas y han tratado de evacuar a algunos a campamentos de desplazados. Pero tales campamentos o esfuerzos no existen en Tabawa, con una población de 1.000 habitantes, ni en los pueblos de los alrededores. Aquellos que huyen deben hacerlo por su cuenta, a campamentos de desplazados a decenas de kilómetros de distancia.

Para Ali, significó sacar a su familia del único hogar que habían conocido.

“Mientras la inundación estaba tratando de destruir cosas, nosotros estábamos tratando de salvarnos a nosotros mismos”, dijo.

___

Buba Mobe, de 25 años, conducía su carrito con cautela. El agua les llegaba a la cintura cuando los niños salieron de Tabawa y cada vez era más alta. Tramos de carreteras bajas profundizaron el agua en algunos bolsillos. Más de 2 millas (4 kilómetros) después de pasar Mobe las recogió, las vacas llegaron al tramo más profundo hasta el momento.

El carro se volcó y volcó, derramando a los niños en la carretera y en las aguas de la inundación.

Lucharon por mantener la cabeza fuera del agua. Mobe trató de salvar a los más cercanos a él, primero levantó a Husseina y la dejó caer en un área menos profunda. Se apresuró a regresar para buscar a los demás, pero habían desaparecido bajo el agua. Buscó frenéticamente pero no pudo ver ningún movimiento en el agua para rastrearlos.

Mobe temía lo peor: que cuatro de los cinco niños que su hermana le había confiado se hubieran ido. Aún así, se apresuró a buscar a otros aldeanos para que lo ayudaran en su búsqueda. Cuando regresó con ayuda, ya era demasiado tarde.

“Cuando encontramos sus cuerpos, ya estaban hinchados”, dijo Buba.

Eventualmente, Ali y sus otros hijos llegaron a la escena. Husseina corrió y se aferró a su madre. Ali se encontró en estado de shock y todos rompieron a llorar.

“Fui a los cadáveres y toqué sus cabezas”, recuerda Ali. “Froté sus cabezas y agradecí a Dios por sus misericordias”.

Nunca imaginó que los niños en el carro correrían más peligro que los que caminaban por la carretera. Pero ella lo tomó como la voluntad de Dios. “No había nada que pudiera hacer”, dijo.

Los aldeanos llevaron los cuerpos de Hassana, Hauwa, Amina y Gambo de regreso a Tabawa.

___

El funeral fue solemne y rápido. Docenas de aldeanos se reunieron en las tierras de cultivo donde los cuerpos de los niños fueron enterrados en pequeñas tumbas. Siguieron días de oración en la mezquita.

En las semanas posteriores a la muerte de sus hijos, Ali no pudo visitar sus tumbas, siguiendo las reglas del período de luto de 40 días de la aldea.

“Trato de recordarlos, especialmente por la noche, pero no queda mucho”, dijo, con su ropa y la mayoría de sus pertenencias también arrasadas por las aguas de la inundación.

La choza de la familia fue destruida, por lo que ya no viven en Tabawa, donde están enterrados los niños. Su nuevo hogar está en el pueblo de Darayami, a 11 kilómetros (7 millas) de distancia. Al igual que muchas familias dispersas por nuevas tierras en busca de mejores condiciones de vida, Ali y sus parientes no tienen conexión con este lugar, es simplemente donde podrían encontrar espacio para comenzar de nuevo. Esperan regresar a Tabawa algún día, pero por ahora se enfocan en sobrevivir.

el esposo de Ali sufre de hipertensión; no puede estar de pie por mucho tiempo, y su cuerpo tiembla. No puede trabajar y Ali cree que su salud ha empeorado desde que murieron sus hijos.

Las vidas de sus seis hijos sobrevivientes también cambiaron para siempre. Husseina y su gemelo alguna vez fueron la vida de su hogar. Sin Hassana, pasa sus días de un humor sombrío, sin ganas de jugar. Las noches pueden ser más difíciles, ya que trata de dormir sola.

Husseina solo tiene a sus hermanos en casa la mayor parte del tiempo: Muhammad, de 6 años, y Umaru, de 3 años. Los tres hijos mayores de la familia todavía viven en casa, pero pasan gran parte de sus días trabajando en los campos y en las tierras de cultivo, por un salario diario de $2 o menos.

La hermana mayor, una joven de 17 años que alguna vez enseñó lecciones islámicas a sus hermanos menores, está divorciada y de vuelta en casa después de un matrimonio de corta duración con un hombre al que apenas conocía. Aun así, Ali espera que su hija de 15 años se case pronto: hay demasiadas bocas que alimentar y el matrimonio precoz es una parte ampliamente aceptada de su religión y cultura.

La nueva choza de la familia apenas está amueblada. Los niños juegan descalzos en un suelo marrón y espeso. Los mayores recogen las sobras de las fincas donde trabajan para que la familia pueda sobrevivir.

“Sin comida, sin refugio, sin lugar para dormir bien”, dijo Ali.

Pero ella se aferra a su fe. Ella sostiene a Husseina con fuerza contra su vientre. “Todo es el plan de Dios”, le dice Ali mientras comienzan a llorar una vez más.