inoticia

In enero de 1972, cuando yo era un niño de 13 años en Dublín, mi padre llegó a casa del trabajo y nos dijo que nos preparáramos para la guerra civil. No era un fanático sediento de sangre, ni era dado a arrebatos histéricos. Estaba tranquilo y arrepentido, pero también certeramente: la guerra civil estaba llegando a Irlanda, lo quisiéramos o no. Él y mi hermano, que tenía 16 años, y yo, cuando fuera mayor, estaríamos en Irlanda del Norte con armas de fuego, luchando por los católicos contra los protestantes.

Lo que lo hizo tan seguro de nuestro destino fue que el regimiento de paracaidistas del ejército británico había abierto fuego en las calles de Derry, después de una marcha ilegal pero esencialmente pacífica por los derechos civiles. Las tropas mataron a 13 personas desarmadas, hirieron de muerte a otra y dispararon a más de una docena de personas. La violencia entre comunidades había ido aumentando gradualmente, pero esto parecía ser un punto de inflexión. Ahora solo había dos lados, y todos tendríamos que elegir uno. Fueron ellos o nosotros.

De hecho, las condiciones para la guerra civil parecían existir en ese momento. La sociedad de Irlanda del Norte se había polarizado brutalmente entre una tribu que sentía que había sufrido opresión y otra temerosa de que la pérdida de su poder y privilegios condujera a la aniquilación de sus antiguos enemigos. Ambos bandos tenían tradiciones arraigadas de violencia paramilitar. El estado, en este caso tanto la administración local dominada por los protestantes en Belfast como el gobierno británico en Londres, no solo fue incapaz de detener el colapso de la anarquía; fue, como demostró la masacre de Derry, unirse a ellos.

Sin embargo, los temores de mi padre no se cumplieron. Hubo un horrible conflicto de 30 años que provocó la muerte de miles y diversos grados de miseria a millones. Hubo una crueldad terrible y una atrocidad abismal. Hubo décadas de desesperación en las que parecía imposible que una organización política que había implosionado pudiera ser reconstruida. Pero el conflicto nunca llegó al nivel de una guerra civil.

Sin embargo, la creencia de que iba a haber una guerra civil en Irlanda empeoró todo. Una vez que esa idea se afianza, adquiere fuerza propia. Los demagogos advierten que el otro lado se está movilizando. Vienen por nosotros. No solo tenemos que defendernos, sino que tenemos que negarles la ventaja de dar el primer paso. La lógica del ataque preventivo se establece: hazlo con ellos antes de que te lo hagan a ti. El otro lado, por supuesto, está pensando lo mismo. Ese año, 1972, fue uno de los más asesinos de Irlanda del Norte precisamente porque esta mentalidad apocalíptica la compartían personas comunes y racionales como mi padre. Las premoniciones de una guerra civil no sirvieron como presagios a tener en cuenta, sino como una orden para una matanza.

¿Podría lo mismo suceder en los Estados Unidos? Gran parte de la cultura estadounidense ya está preparada para la batalla final. Hay una tensión muy profunda de fantasía apocalíptica en el cristianismo fundamentalista. El Armagedón puede ser horrible, pero no es de temerlo, porque será el presagio de la bienaventuranza eterna para los elegidos y la condenación eterna para sus enemigos. En lo que solía llamarse extrema derecha, pero que quizás ahora debería llamarse simplemente el brazo armado del Partido Republicano, la inminencia de una guerra civil es un hecho.

De hecho, el conflicto puede imaginarse no como el futuro de Estados Unidos, sino como su presente. En una entrevista con El Atlántico publicado en noviembre de 2020, dos meses antes de la invasión del Capitolio de EE. UU. el 6 de enero, el fundador de los Oath Keepers, Stewart Rhodes, declaró: “No jodamos”. Añadió: “Hemos descendido a una guerra civil”. Al mes siguiente, el FBI, advertencia de posibles ataques a las capitales estatales, dijo que los miembros del llamado movimiento boogaloo “creen que se avecina una insurgencia inminente contra el gobierno y algunos creen que deberían acelerar la línea de tiempo con acciones armadas contra el gobierno que conduzcan a una guerra civil”.

Después del 6 de enero, los republicanos de la corriente principal retomaron el tema. Gran parte de la derecha estadounidense está ansiosa por luchar, en el sentido más literal. Ésta es una buena razón para ser muy cautelosos a la hora de hacer eco, como lo hace el periodista y novelista canadiense Stephen Marche en La próxima guerra civil: despachos del futuro estadounidense, la afirmación de que Estados Unidos “ya se encuentra en un estado de conflicto civil, en el umbral de la guerra civil”. Estas profecías tienen una forma de autocumplirse.

Es cierto que si hubiera otra guerra civil estadounidense, y si los historiadores del futuro miraran hacia atrás en sus orígenes, los encontrarían con bastante facilidad en los eventos recientes. No es una novedad para nadie que Estados Unidos esté profundamente polarizado, que sus divisiones no son solo políticas sino sociales y culturales, que incluso su respuesta a una pandemia global se convirtió en una zona de combate tribal, que su sistema de gobierno federal le da a una minoría la oportunidad de hacerlo. poder frustrar y reprimir a la mayoría, que gran parte de su discurso mediático es tóxico, que la mitad de un sistema bipartidista ha entrado en una fase posdemocrática y que, únicamente entre los estados desarrollados, tolera la existencia de varios cientos de ejércitos privados equipados con armamento de batalla.

También es cierto que el sistema de gobierno estadounidense es extraordinariamente difícil de cambiar por medios pacíficos. La mayoría de las democracias exitosas tienen mecanismos que les permiten responder a las nuevas condiciones y desafíos modificando sus constituciones y reformando sus instituciones. Pero la Constitución de los Estados Unidos tiene inercia incorporada. ¿Qué perspectiva realista hay de cambiar la composición del Senado, incluso cuando se vuelve cada vez menos representativo de la población? No es difícil imaginar a esos historiadores del futuro definiendo la democracia estadounidense como una forma de vida política que no pudo adaptarse a su entorno y, por lo tanto, no sobrevivió.

Una cosa es, sin embargo, reconocer la posibilidad real de que Estados Unidos se separe y lo haga violentamente. Otra muy distinta es enmarcar esa posibilidad como una inevitabilidad. El descenso a la guerra civil siempre es un infierno. Estados Unidos aún no se ha recuperado de la matanza fratricida de la década de 1860. Aun así, la Guerra Civil estadounidense fue relativamente contenida en comparación con lo que le sucedió a Rusia después de la Revolución Bolchevique, a Bosnia después de la desintegración de Yugoslavia o al Congo de 1998 a 2003. La idea de que tal catástrofe es inminente e inevitable debe ser manejada con sumo cuidado. Es inflamable y corrosivo.

Marche claramente no pretende ser ninguna de estas cosas, y al especular sobre varios posibles catalizadores del caos en Estados Unidos, escribe más con dolor que con ira, más como un lamento que como una provocación. El experimento mental de Marche comienza, sin embargo, con dos problemas conceptuales que nunca logra resolver.

La primera de estas dificultades es que, como lo expresó el poeta y ensayista alemán Hans Magnus Enzensberger en su libro de 1994 Guerras civiles, “No existe una teoría útil de la guerra civil”. No es un elemento básico en la escuela militar: la Biblia de Carl von Clausewitz, En guerra, no tiene nada que decir al respecto. Hay muchas descripciones de este o aquel episodio de conflicto interno. Tucídides nos dio el primero, Historia de la Guerra del Peloponeso, Hace 2.500 años. Pero como escribe Enzensberger, “No es solo que la loca realidad elude la definición legal formal. Incluso las estrategias de los altos mandos militares fracasan frente al nuevo orden mundial que se comercializa bajo el nombre de guerra civil. Lo sin precedentes entra en contacto repentino y explosivo con lo atávico “.

Esta loca realidad es imposible de mapear en un país tan vasto, diverso y demográficamente fluido como ya lo es Estados Unidos, y mucho menos en cómo podría ser en algún momento no especificado en el futuro. Marche tiene una idea amplia de que su supuesta guerra civil tomará la forma de una o más insurrecciones armadas contra el gobierno federal, que serán reprimidas con extrema violencia por los militares oficiales. Esta represión, a su vez, alimentará un ciclo de insurgencia y contrainsurgencia. Bajo la presión, Estados Unidos se fracturará en varias naciones independientes. Todo esto es bastante imaginable hasta donde llega. Pero tal escenario no va muy lejos en la definición de este tipo de disturbios como una guerra civil. De hecho, el propio Marche prevé que, mientras “de una forma u otra, Estados Unidos está llegando a su fin”, esta disolución podría, en teoría, ser una “separación civilizada”.

Pero esta posibilidad no encaja bien con el adivino que es el propósito principal de su libro. Tampoco es internamente coherente. Marche parece pensar que una secesión de Texas podría ser consensuada porque Texas es un “estado de partido único”. Esto sería una novedad para el 46,5 por ciento de sus votantes que apoyaron a Joe Biden en las elecciones de 2020. ¿Cómo se sentirían si perdieran su ciudadanía estadounidense y se les dijera que ahora deben su lealtad a la República de Texas? Si realmente queremos imaginar un futuro de conflicto violento, ¿no sería tanto dentro de los estados en proceso de secesión como entre bloques geográficos e ideológicos supuestamente discretos?

La secesión de California y Texas es solo uno de los cinco “despachos” que Marche escribe desde su futuro imaginado. Comienza con una historia eminentemente plausible y bien contada de un alguacil local que se opone al cierre del gobierno para reparar un puente utilizado por la mayoría de sus electores. Los medios de comunicación de derecha lo convierten en una figura de héroe y explota la publicidad de manera brillante. El puente se convierte en un imán para milicias, supremacistas blancos y cultistas antigubernamentales. El enfrentamiento finaliza con un asalto militar, que resulta en bajas masivas y crea, a la derecha, un casus belli y mártires por la causa. Los otros despachos de Marche describen el asesinato de un presidente de Estados Unidos por un joven solitario radicalizado; una combinación de desastres ambientales, con sequías que causaron escasez de alimentos y un huracán masivo que destruyó gran parte de Nueva York; y el estallido de la violencia insurreccional y las respuestas igualmente violentas a ella.

Todos estos escenarios están bien investigados y presentados elocuentemente. Pero nunca está claro cómo se relacionan entre sí, o si los conflictos que involucran realmente pueden considerarse una guerra civil. Las guerras civiles necesitan una participación masiva, y cómo eso podría movilizarse en un subcontinente no es del todo obvio. Marche parece respaldar la afirmación del historiador militar Peter Mansoor de que el pandemonio “sería una lucha libre para todos, vecino a vecino, basado en creencias, colores de piel y religión”. Sus escenarios, ya sea de forma separada o acumulativa, no muestran cómo ni por qué Estados Unidos llega a este estado hobbesiano.

El otro problema conceptual de Marche es que, para dramatizar todo esto como un colapso repentino y terrible, crea una línea de base ridículamente alta de normalidad democrática estadounidense. “Hace una década”, escribe, “la estabilidad estadounidense y la supremacía global eran un hecho … Estados Unidos era sinónimo de la gloria de la democracia”. En este estado estable, “un presidente fue una vez el representante incuestionable de la voluntad del pueblo estadounidense”. El Congreso de los Estados Unidos fue “el mayor organismo deliberativo del mundo”.

Estas afirmaciones son ridículas. Después de las mentiras que sustentaron la invasión de Irak y los abyectos fracasos del Congreso para imponer una responsabilidad real por la conducción de la Guerra contra el Terrorismo, el faro de la democracia estadounidense era bastante oscuro. ¿Se ha cuestionado alguna vez la sagrada legitimidad de algún presidente de los Estados Unidos? ¿Nos imaginamos el odio visceral de Bill Clinton entre los republicanos o la insistencia de Donald Trump de que Barack Obama ni siquiera era un estadounidense adecuado, y mucho menos la encarnación de la voluntad del pueblo?

Este fracaso de la perspectiva histórica significa que Marche puede ignorar la evidencia de que la violencia política, en gran parte impulsada por el racismo, no es una nueva amenaza. Incluso si dejamos de lado la Guerra Civil actual, ha sido durante mucho tiempo endémica en los EE. UU. ¿Las guerras de exterminio contra los indígenas estadounidenses no fueron también guerras civiles? ¿Qué hay de la brutal aniquilación de la comunidad negra en Greenwood, en Tulsa, Oklahoma, en 1921? ¿No debería ser visto como un episodio de una larga guerra no declarada contra los negros estadounidenses por los supremacistas blancos? Los devastadores disturbios en ciudades de todo Estados Unidos que siguieron al asesinato de Martin Luther King Jr. en 1968, y en Los Ángeles después de la golpiza de Rodney King en 1992, seguro que parecían el tipo de violencia entre comunidades que Marche evoca como un espectro del futuro. Podría decirse que el problema real para Estados Unidos no es que pueda ser destrozado por la violencia política, sino que ha aprendido a vivir con ella.

Esto está sucediendo de nuevoincluso el intento de golpe del 6 de enero ya está, para gran parte de la cultura política, normalizado. Marche está tan concentrado en la catástrofe que se avecina que parece incapaz de concentrarse en lo que tiene frente a sus narices. Escribe, por ejemplo, que el asalto al Capitolio no puede considerarse una insurrección, porque “los alborotadores estaban organizados de manera laxa y poseían poco apoyo político y ningún apoyo militar”. La tercera de estas afirmaciones es ampliamente cierta (aunque los veteranos militares figuraban en gran medida entre los atacantes). El primero es, en el mejor de los casos, dudoso. La segunda es extraña: el ataque fue provocado por el hombre que todavía era el presidente en ejercicio de los Estados Unidos y tenía, tanto en ese momento como posteriormente, un amplio apoyo dentro del Partido Republicano.

En este contexto, la charla febril de guerra civil tiene el efecto paradójico de hacer que la realidad actual parezca, por el contrario, no tan mala. La reconfortante ficción de que Estados Unidos solía ser una democracia gloriosa y asentada impide reconocer el hecho de que su crisis actual no es un alejamiento terrible del pasado, sino más bien un producto de las contradicciones no resueltas de su historia. La oscura fantasía del Armagedón distrae la atención de la necesidad más prosaica y obvia de defender la ley y establecer responsabilidades políticas y legales para aquellos que animan a otros a desafiarla. Las historias de miedo sobre el futuro son redundantes cuando la tarea de lidiar con el presente es tan urgente.