inoticia

COLORADO SPRINGS, Colo. (AP) — Debajo de la cúpula abovedada y las vigas de madera oscura de una iglesia en Colorado Springsun coro de hombres homosexuales ensayó para un concierto que adquirió un nuevo significado después de que un club nocturno LGBTQ se convirtiera en el lugar de un tiroteo que mató a cinco personas e hirió a 17.

“No hay paz en la tierra, dije”, cantó el coro. “Porque el odio es fuerte y se burla del canto de paz en la tierra”.

Las viejas letras que resonaban en los pasillos de la Primera Iglesia Congregacional estaban atormentadas por nuevos recuerdos de la violencia del 21 de noviembre en el Club Q: el sonido de gritos sobre la música del club, la vista de heridas de bala tapadas con servilletas y personas suplicando a sus amigos. para seguir respirando.

En los 13 días transcurridos desde el tiroteo, la comunidad LGBTQ de Colorado Springs ha trabajado para recuperarse y seguir adelante. Los patrocinadores del Club Q, tanto los que sobrevivieron al alboroto como los habituales que no estuvieron allí el sábado pasado, organizaron campañas de donación para las familias de las víctimas, se apoyaron en el clero queer que afirma y renovaron sus compromisos con los espacios y organizaciones LGBTQ, incluido Out Loud. Coro de hombres de Colorado Springs.

Los coros de gays y lesbianas como Out Loud nacieron del asesinato en 1978 del supervisor de San Francisco, Harvey Milk, y se han mantenido como pilares firmes de la comunidad LGBTQ desde la crisis del sida hasta tiroteos masivos como el del club nocturno Pulse de Orlando en 2016.

En Colorado Springs, los miembros de Out Loud se prepararon para tres conciertos con entradas agotadas, sus primeras actuaciones desde que la pandemia de COVID-19 los obligó a cancelar espectáculos. Los ensayos trajeron risas y, a veces, ojos húmedos, barbillas levantadas y cabezas desafiantes hacia adelante. Están enviando un mensaje claro: “Estamos diciendo que todavía estamos aquí”, dijo Marius Nielsen, un hombre transgénero que cantó desde la primera fila en un ensayo del miércoles por la noche.

En una sesión de práctica, Nielsen se derrumbó mientras cantaba. Dijo que sintió la creciente fuerza de quienes lo rodeaban a través de la música.

“Todos te tienen, incluso si titubeas”, dijo.

Las notas solemnes del concierto marcaron un evento mayormente alegre en el que cantantes talentosos interpretaron popurrís de villancicos navideños, algunos más extravagantes que otros. Los miembros del coro se vistieron como los tres reyes con túnicas, pero con bufandas de plumas de neón, y adoptaron poses de go-go. Otro artista que vestía pantalones cortos estilo Claus se desmayó sobre Santa.

“Nos afligiremos, sentiremos ira y tristeza, y en medio de eso sentiremos alegría y esperanza”, dijo Bill Loper, director artístico del concierto.

Parado tres filas atrás de Nielsen, Rod Gilmore dijo que el coro lo mantenía en marcha. Con los recuerdos violentos aún frescos, Gilmore, sobreviviente del tiroteo en Club Q, dijo que habría vuelto a entrar en el armario que dejó el año pasado a los 55 años si no hubiera sido por quienes estaban a su lado en la iglesia.

“Me ha dado consuelo y una sensación cómoda que me relaja y me hace sentir que soy un todo de algo, no solo una parte”, dijo Gilmore.

Los residentes de Colorado Springs están trabajando para difundir ese sentimiento de unión en toda la ciudad. Matthew Haynes, copropietario de Club Q, busca remodelar e instalar un jardín y un monumento para celebrar las vidas perdidas. Un amigo cocinó una cazuela vegana para los dueños. Un residente de Las Vegas condujo hasta Colorado Springs para tocar un piano sujeto a la caja de su camioneta Toyota roja.

“No hay un libro de jugadas para esto”, dijo Haynes, quien comenzó una página de GoFundMe comprometida con “traer de vuelta al Club Q como el espacio seguro para Colorado Springs”. Su primer objetivo es garantizar que los sobrevivientes y los que están de luto reciban apoyo.

En un memorial el miércoles, el gobernador de Colorado, Jared Polis, presentó sus respetos. frente a una hilera de flores apiladas y miró las fotos de los perdidos. En 2018, Polis se convirtió en el primer gobernador electo abiertamente gay. en los EE.UU

Un maestro jubilado que trabajaba cerca de Columbine High School durante el tiroteo masivo de 1999 dejó flores junto a un flamenco rosado disecado y dijo que le preocupaba que estas tragedias se hayan vuelto tan comunes que la gente se haya vuelto insensible.

En medio de vigilias, marchas y muestras de apoyo en las redes sociales, Aaron Cornelius se encuentra entre quienes en Colorado Springs exigen que se lamente y se recuerde la tragedia.

“No nos vamos a ir”, dijo Cornelius a una gran audiencia el martes por la noche en Lulu’s Downstairs, un bar al oeste de Colorado Springs que realizó una subasta silenciosa donde actuaron poetas, oradores y músicos. “Esta comunidad es mucho más fuerte de lo que piensan. Creen que somos vulnerables; piensan que somos débiles”.

En el escenario, oscilaron entre feroces llamados a la acción para luchar contra el statu quo y mensajes más amables que defendían el amor sobre el odio.

Los rostros de los miembros de la audiencia se iluminaron con velas mientras coreaban: “Soy válido. Merezco estar a salvo. Puedo tener miedo, pero la valentía es salir y vivir frente al miedo. Soy valiente. Soy valiente.”

Durante la subasta, una pastora que se describe a sí misma como “lesbiana mayor” examinó botellas de vino personalizadas etiquetadas con Club Q y la fecha de la masacre, así como tarjetas de regalo para cortes de cabello y un pañuelo para perros que decía: “Amo a mis papás”. .”

Wyatt Kent, una drag queen que actuó en el Club Q la noche del tiroteo, leyó poemas y anécdotas escritas por su pareja, Daniel Aston, quien fue asesinado mientras trabajaba detrás de la barra.

En una anécdota, Aston, que era un hombre transgénero, escribió sobre mudarse a Colorado Springs desde Tulsa, Oklahoma, y ​​cómo se había convertido en sí mismo: “Soy menos un felpudo, soy más asertivo, tengo un trabajo como barman que me encanta. Ya no quiero morir.”

Luego, Kent leyó uno de los poemas de Aston, que Kent describió como Aston ayudando a la comunidad a avanzar: “Algunas cosas nunca tienen ningún sentido, como el salmón río abajo, como el sudor rodando por la manga. Así es como funcionan estas cosas”.

“Todo eso es parte de la curación: la risa, el llanto, todo eso. Y luego simplemente estar juntos. Después de algo como esto, naturalmente quieres estar con un humano”, dijo la organizadora del evento, Kittie Kilner.

Esa mezcla de orgullo y rabia, risas y lágrimas, es lo que busca Out Loud en sus próximos conciertos navideños.

“La música es mágica”, dijo el miembro del coro Josh Campbell. “No nos estamos hablando, pero… nos conectamos en un nivel emocional”.

La pequeña audiencia sintió esa magia en el ensayo mientras el coro avanzaba a través de “I Heard the Bells on Christmas Day”, un villancico basado en un poema de la era de la Guerra Civil de Henry Wadsworth Longfellow sobre su hijo herido.

Su desesperación se disipó cuando la música se acercó a la resolución: “Entonces repicaron las campanas más fuerte y más profundo: Dios no está muerto, ni duerme. El mal fallará… el bien prevalecerá con paz en la tierra”.

___

El periodista de AP Sam Metz contribuyó desde Salt Lake City. Jesse Bedayn es miembro del cuerpo de Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America es un programa de servicio nacional sin fines de lucro que coloca a los periodistas en las salas de redacción locales para informar sobre temas encubiertos.